19.04.2007
21:59

Почему Осирис, или Что про себя не вполне знает сам Брущенко

17.04.2007
21:14

Как пишут стихи неграфоманы

12.04.2007
19:53

Русские на Паталипутре

20.02.2007
17:27

Николай Рубцов (3-е продолжение)

03.02.2007
15:54

Николай Рубцов (Еще продолжение)

30.01.2007
21:12

Николай Рубцов (Продолжение)

Я все-таки очень мало стихов Рубцова прочитал. Пару с начала книги, тройку с конца.

А ведь знаю, что был у него счастливый кусочек жизни, связанный с командировкой в Сибирь. Что если там и тогда он писал нечто отличавшееся от спокойного реалистического приятия гибели человечества?

ВЕСНА НА БЕРЕГУ БИИ

Сколько сору прибило к березам

Разыгравшейся полой водой!

Трактора, волокуши с навозом,

Жеребята с проезжим обозом,

Гуси, лошади, шар золотой,

Яркий шар восходящего солнца,

Куры, свиньи, коровы, грачи,

Горький пьяница с новым червонцем

У прилавка

и куст под оконцем √

Все купается, тонет, смеется,

Пробираясь в воде и грязи!

 

Вдоль по берегу бешеной Бии

Гонят стадо быков верховые √

И, нагнувши могучие выи,

Грозный рев поднимают быки.

Говорю вам: - Услышат глухие! √

А какие в окрестностях Бии √

Поглядеть √ небеса голубые!

Говорю вам: - Прозреют слепые,

И дороги их будут легки┘

Говорю я и девушке милой:

- Не гляди на меня так уныло!

Мрак, метелица √ все это было

И прошло, - улыбнись же скорей!

 

Улыбнись! √ повторяю я милой. √

Чтобы нас половодьем не смыло,

Чтоб не зря с неизбывною силой

Солнце било фонтаном лучей!

1966

Помня, что ╚в лоб╩ никакой настоящий поэт не говорит, я как-то обостренно чую в рубцовском Алтае сходство с Африкой, развивающейся сейчас экологически ультранечисто. Там и опустынивание, и обезвоживание, и много чего нехорошего. И мне представляется знаменательным в стихотворении перебивание картины, так сказать,═ хаоса хозяйствования в так называемых нецивилизованных странах золотым шаром заходящего солнца. Человекотворный хаос √ космос √ опять хаос человекотворный. Даже грачи┘ Казалось бы, они-то √ из дикой природы! √ Да. Но из той, чья экологическая ниша очень деформирована человеком, только рядом с человеком и могут они жить, как снегири, воробьи, жаворонки. Искалеченные виды. Как и горький пьяница. Еще тут и ремонтные, так называемые, виды растений: березы, куст. (Надо, чтоб 500 лет не было тут людей, чтоб вернулись повырубленные ели и кедры, так называемые климаксные породы для Алтая.)

Это покажется нахальной натяжкой? √ Но откуда √ далее - такая информированность девушки милой об унылом прошлом лирического героя? √ Не командировочный роман тут? Почитательница рубцовского творчества?

Разве не чувствуется какой-то натужности в описываемой радости бытия? Разве нет какой-то неустойчивости: чуть что не то √ смоет половодьем. Не утрировано ли нахождение тут автора в зоне сознания, переживаний и речи героя? Эти восторженные ╚командировочные╩ отчеты: ╚Говорю вам┘ Говорю вам╩. Лирический герой тут и не тут. В ╚не тут╩ он √ если биографически √ бездомный, нет постоянной прописки в паспорте, оттого и в командировку напросился.

Оно, конечно, противочувствия ради необходимо, описывая внутреннюю радость, рисовать внешнюю грязь. Но, с другой стороны, безусловный позитив, космический, солнце как бы через сослагательное наклонение опять появляется в конце. Как бы в открытую притягивается за уши. И┘ обусловливает мое предшествовавшее притягивание неосновательности радости.

И хоть восклицательных знаков в стихотворении аж шесть, помысленный отделенным от лирического героя, автор представляется спокойным реалистом, не опьяненным весной и влюбленностью. И Алтаем, Сибирью. Те, наоборот, предстанут козырной картой, что будет бита. Даже козырная √ бита: ╚зря с неизбывною силой╩┘

И вспомнится, с каким настроением уезжал Николай Рубцов хоть куда-нибудь, где не надо прятаться от комендантов или напрашиваться на ночлег к знакомым или к собственной жене. Рубцов бегал по общежитской комнате и веселился от собственного экспромта:

Наше дело √ верное,

Наши карты √ козыри,

Наша смерть, наверное, -

На Телецком озере.

(Вышеозначенная Бия вытекает из Телецкого озера.)

А вот еще подтверждение, что ставка на Сибирь, - ╚могущество России Сибирью прирастать будет╩ (Ломоносов), - есть лебединая песня человечества.

Сибирь как будто не Сибирь!

Давно знакомый мир лучистый √

Воздушный, солнечный, цветистый,

Как мыльный радужный пузырь.

 

А вдруг он лопнет, этот мир? [Эк махнул! Мир, не меньше┘]

Вот-вот рукою кто-то хлопнет √

И он пропал┘ Но бригадир

Сказал уверенно: ╚Не лопнет!╩

 

Как набежавшей тучи тень,

Тотчас прошла моя тревога, -

На бригадира, как на бога,

Смотрел я после целый день┘

 

Тележный скрип, грузовики,

Река, цветы и запах скотский,

Еще бы церковь у реки, -

И было б все по-вологодски.

1966

Без комментариев, как говорится. Особенно, узнав, что у реки в селе Никольском, где был детдом и куда все возвращался и возвращался бездомный Рубцов, церковь была полуразрушена. Спокойное и как бы незаметное самоуничтожение последней надежды. Без внешнего одномоментного хлопка.

В СИБИРСКОЙ ДЕРЕВНЕ

То желтый куст,

То лодка кверху днищем,

То колесо тележное

В грязи┘

Меж лопухов √

Его, наверно, ищут √

Сидит малыш,

Щенок скулит вблизи.

 

Скулит щенок

И все ползет к ребенку,

А тот забыл,

Наверное, о нем, -

К ромашке тянет

Слабую ручонку

И говорит┘

Бог ведает, о чем!..

 

Какой покой!

Здесь разве только осень

Над ледоносной

Мечется рекой,

Но крепче сон,

Когда в ночи глухой

Со всех сторон

Шумят вершины сосен,

 

Когда привычно

Слышатся в лесу

Осин тоскливых

Стоны и молитвы, -

В такую глушь

Вернувшись после битвы,

Какой солдат

Не уронил слезу?

 

Случайный гость,

Я здесь ищу жилище

И вот пою

Про уголок Руси,

Где желтый куст,

И лодка кверху днищем,

И колесо,

Забытое в грязи┘

1966

Можно ли ждать от Рубцова, - как бы антиинтеллигентски ориентированного (те √ горожане-современники, шестидесятники, еще во что-то верят и трепыхаются), - мандельштамовских почти непостижимых ассоциаций или ассоциаций Андрея Белого, предлагающего своим читателям помнить все его творчество, чтоб осознанно воспринимать, на что намекает то или иное слово, звук? Что тут за грязь в начале и в конце? Не та ли √ из ╚Бии╩? Что за прятки малыша? Не те ли, какими автор, дитём, донимал свою умиравшую мать? Что за неотзывчивость к щенку? Не гены ли предателя-отца играют? И ведь и собственную дочку Рубцов еще при жизни своей одарил безотцовщиной┘ Малыши √ домашние деспоты зачастую. Как и взрослые люди к матери-природе (что ждет ромашку?). Да и к себе подобным - деспоты. На войне. Не потому ли она вспомнена, что лишь глуши пока не достигает. И глушь √ последняя надежда Земли. Не приятие ли тут и исчезновения последней надежды? От ассоциации с перевернутой лодкой: в Никольском кладбище было на другом берегу реки и покойника везли в лодке, как Харон. И почему куст желтый? Цвет неверности? Или осени. Усыпания природы. И потому √ эти грустные слова: ╚тоскливых╩, ╚стоны╩, ╚слезу╩. И ╚покой╩ становится каким-то очень многозначительным. √ Конец человечеству. Отвоевалось.

 

Есть еще способ проверки √ взять стихотворение-другое, наобум открыв книгу.

СТОИТ ЖАРА

Стоит жара. Летают мухи.

Под знойным небом чахнет сад.

У церкви сонные старухи

Толкутся, бредят, верещат.

 

Смотрю угрюмо на калеку,

Соображаю, как же так √

Я дать не в силах человеку

Ему положенный пятак?

 

И как же так, что я все реже

Волнуюсь, плачу и люблю?

Как будто сам я тоже сплю

И в этом сне тревожно брежу┘

Опять мировая тоска. Но не романтическая тоска пасынков эпохи очарования Разумом, или коммунизмом, которого обещано достигнуть через 20 лет (от чего все только усмехнулись). Потому что все √ пасынки жизни: не только доживающие свой век старухи, хоть к церкви под старость вернувшиеся, раз нет счастья в этой жизни. Не только калека по жизни √ пасынок ее. И самое в истории справедливое общество не смогло его не столкнуть в нищету. √ Даже и не калеке, даже не старому нет возможности дать калеке хоть пятак.

Никакого упоения мировой тоской, как у романтиков. А трезвое рассмотрение. И приятие. И потому замирают чувства. Все √ умирает. Не бунтовать же, если ну всё-всё.

 

Следующее наобум.

ГОЛОЛЕДИЦА

В черной бездне

Большая Медведица

Так сверкает! Отрадно взглянуть.

В звездном свете блестя, гололедица

На земле обозначила путь┘

Сколько мысли,

И чувства, и грации

Нам являет заснеженный сад!

В том саду ледяные акации

Под окном освещенным горят.

Вихревыми, холодными струями

Ветер движется, ходит вокруг,

А в саду говорят поцелуями

И пожатием пламенных рук.

Заставать будет зоренька макова

Эти встречи √ и слезы, и смех┘

Красота не у всех одинакова,

Одинакова юность у всех!

Только мне, кто любил,

Тот не встретится,

Я не знаю, куда повернуть,

В тусклом свете блестя, гололедица

Предо мной обозначила путь┘

1969

Собственно, лирический герой проходит мимо счастья других. А то даже и банально. И можно б было себя этим ублаготворить сегодня. Но он удовлетворяется самой неумолимой стрелой времени. Самим путем, пусть и неудобным. Это не бегство в себя и тем - в абсолютную свободу. Это, наоборот, смирение паче гордости. Но┘ перед кем (чем)? √ Аж перед лицом Большой Медведицы.

 

Вроде, сходится все.

 

30 января 2007 г.

28.01.2007
16:08

Николай Рубцов

25.01.2007
18:55

Светлана Фельде

28.12.2006
13:59

Какова воля Булгакова в смертных казнях очень советских людей, как-то посягнувших на Воланда

23.12.2006
20:12

"В лоб" и не "в лоб"

16.12.2006
14:09

Передвижники

10.12.2006
19:40

Предуказанность или непредвзятость?

06.12.2006
14:47

Еще о Нечипоренко

02.12.2006
13:34

Юрий Нечипоренко

30.11.2006
16:34

Николай Васильевич Гоголь

26.11.2006
15:18

Зачем дневник и неклассический психологизм

16.11.2006
19:24

Еще о Брущенко

12.11.2006
01:07

Почему рассказ "В защиту собак" стал призером

04.11.2006
19:18

Мандельштам и Сталин

25.10.2006
02:48

Не той дорогой идете, товарищи! (Продолжение)