Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й С М Ы С Л
ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ
Соломона Воложина
28.12.2006 |
Какова воля Булгакова в смертных казнях очень советских людей, как-то посягнувших на Воланда
|
23.12.2006 |
|
16.12.2006 |
|
10.12.2006 |
Предуказанность или непредвзятость?
|
06.12.2006 |
|
02.12.2006 |
|
30.11.2006 |
|
26.11.2006 |
Зачем дневник и неклассический психологизм
|
16.11.2006 |
|
12.11.2006 |
Почему рассказ "В защиту собак" стал призером
|
04.11.2006 |
|
25.10.2006 |
Не той дорогой идете, товарищи! (Продолжение)
|
10.10.2006 |
Не той дорогой идете, товарищи!
|
07.10.2006 |
|
05.10.2006 |
Ошибочка вышла Как-то мне пришлось несколько дней прожить в
Палестине. А у меня бессонница, слишком чуткий сон. И вот раз я проснулся, -
еще темно было, - от призыва муэдзина. Километрах в трех от дома на вершинах
гряды холмов виднелось арабское селение с минаретами. Оттуда, наверно, через
мегафон и пел муэдзин. И в абсолютной тишине ночи таким дивным мне показалось
это пение, что полезли в голову всякие мысли. Таким призыв был интонационно безэмоциональным, как
будто с по-человечески бездушным космосом была у муэдзина связь. Как будто от
имени космоса призывал он арабов к гармонии с мирозданием. Через отказ от
личности во имя надличного. А я ж в последнее время наткнулся аж сразу на
нескольких философов, считающих, что техногенная (западная) цивилизация
приведет человечество к гибели, если не превратится во что-то, как бы
возвращающееся к традиционным цивилизациям, обеспечивавшим когда-то
человечеству гармонию с природой. ═И сам исламский
фашизм (словосочетание теперь только-только появилось), - за превалирование в
нем общего над частным, - мне вдруг показался благодетельным как еще одно
явление, с которым надо серьезно посчитаться, а не просто его отвергать. Ну как
к нарыву, свидетелю неблагополучия, серьезно отнестись и что-то с собой как
целым сделать. Не хирургически. И, помня о каком-то загадочном упрямстве несогласия
быть поглощенным техногенной цивилизацией в России и вообще на почти всем
евразийском пространстве, что занимал недавно СССР, подумалось о
знаменательности этого упрямства. И √ по ассоциации √ вспомнился финал фильма
времен перестройки, ╚Фонтан╩ (1988). Там упрямый казах, добившийся, получается,
все-таки своего (безобразие √ в том числе и халатное отношение к прорыву
теплотрассы - признано-таки безобразием), - этот казах со священным ужасом
подымается в космос, а там его встречает потрясающая космическая мелодекламация
муэдзина. Гомерический хохот зрителей, наблюдающих эту сцену в
кино (старик-то там взлетает, как на ракете с Байконура, в кабинке┘ лифта из
лифтовой шахты жилого дома), этот хохот представился мне теперь содержавшим
какой-то непередаваемый словами оттенок серьезной оппозиции перестройке
(переросший, как видим, в сопротивление целого СНГ поглощению техногенной
цивилизацией). Ведь даже, не выродись перестройка в реставрацию капитализма,
она была судорогой прогресса, ведущего √ все яснее видно √ к концу света. Так теперь, в тишине палестинской ночи, подумалось: не
заложил ли режиссер, - подсознательно! √ в свою комедию серьезную досаду на
гибельность перестройки┘ Что если не смеется он саркастически над нашей
органической неспособностью догнать и перегнать Запад (уж в который раз, мол,
не получается, а все неймется дуракам безнадежным). Что если не слезы у него (сквозь
смех) от такой нашей ментальности. А слезы оттого, что мы повелись на негодное
дело, на то, что не есть наше, не соответствует нам. Ибо мы, - как это открыл
тогда Ахиезер (а мы, большинство, так до сих пор и не узнали об этом открытии),
- мы тысячи лет выживаем со своим менталитетом, недостижительной моралью. И не
нам следовать за Западом, а наоборот бы┘ И я решил проверить, не было ли такой сверхзадачи у
режиссера, Юрия Мамина. Первые же кадры показались многообещающими. Фильм начинается изречением из Козьмы Пруткова: ╚Если
у тебя есть фонтан, заткни его; дай отдохнуть фонтану╩. Это, хоть и намеком, но прямой выпал против дурного
активизма. Такой, ╚в лоб╩, элемент не есть, - подумалось было, -
нарушение художественности (художественности по Выготскому), потому что
эпиграфу можно говорить ╚в лоб╩ о художественном смысле следующего за ним
произведения. Он как бы не есть творение Юрия Мамина в нашем случае. Можно, правда, счесть, что сам Козьма Прутков создан
как усмешка русских над русским менталитетом. И вот так, противоречивым образом, можно, оказалось,
двигаться вдоль всех эпизодов фильма. ╚В лоб╩ минорны следующие кадры. Над заснеженной крышей многоэтажного дома звучит
грустная скрипичная мелодия. Правда, извлекает ее страннейший человек √ в вязаном
шлеме и с┘ прицепленными за спиной крыльями из натянутой материи. Потом
становится ясно, что это как бы ╚я╩-повествователь в литературном произведении.
Перед нами, зрителями, словно творение композитора (╚Произведение в 7-ми частях╩,
как гласят титры). И части эти названы, как части музыкального произведения
называют. И скрипка у композитора плачет о том, можно думать, что сейчас будет
развернуто дальше. (А видеоряд, мол, иллюстрация к музыке.) Композитор √
авангардист, иными словами √ дурной активист. Авангардисты всегда хотят
колоссальной и немедленной действенности своего искусства. Поэтому и
вдохновение они зовут подобно: погружением в действительность. В нашем случае
полет вдохновения провоцируется перспективой полета с крыши вниз на крыльях. Режиссер, - мысль такая, - тут смеется и над всем
авангардизмом, и над своим ╚я╩-повествователем. То есть и над всем ╚его-своим╩
произведением. И над грустью-преамбулой ╚его-своей╩ (названной ╚I. Источник. Andante con dolore╩ - в переводе: уйти болью). А тем не менее┘ Ирония ж. ╚Сами немецкие романтики назвали этот новый принцип
образа романтической иронией... Ядро этого типа образа можно увидеть хотя бы в
высказывании Гейне о Рубенсе: он поднялся ╚к самому солнцу, несмотря на то, что
сотня центнеров голландского сыру тянула его за ноги книзу╩┘ Здесь окраска
шутовства, самопародирования сознательна и намеренна, так как благодаря ей
мысль как бы внешне отказывается от претензии на истинность и тем самым снимает
с себя требование доказательности, а между тем ╚тайком╩ саму-то истину и
высказывает. Но ╚самопародирование╩ имеет и другую направленность: не только
освободиться от требований отвлеченного мышления, но и показать, что вообще
слово, даже самое глубокое и истинное, не есть дело, деяние ≈ оно заперто в
заколдованном кругу сознания и не имеет выхода в жизнь. Но раз искусство
осознает это и образ заранее учитывает и эти стороны ≈ требования жизни и
практики, их высшую истинность, ≈ он как будто забронировал себя от претензий
со всех сторон и, связав себя всем, стал тем самым максимально насыщенным
содержанием, истинным. Но тем самым он, по сути дела, и вырвался к истине и
свободе. Теперь он может поворачиваться опять во все стороны и показывать
кукиши: как он ловко провел своих соседей ≈ науку и жизнь, бесконечно унизился,
а на самом деле бесконечно возвысился╩ (Гачев. Жизнь художественного сознания. М.,
1972). То есть унизился и возвысился режиссер, киношник,
приделав крылья композитору и т.д. Киношник сказал ╚ой╩ всей перестройке как потуге в
направлении - увы - прогресса. Так, повторяю, можно подумать. Однако можно минор мелодии понять как тоску по полету.
Видеонасмешку же - как возбудитель противочувствия выбранному средству полета.
И равнодействующая √ гармония в идеале: не к техногенной цивилизации надо
стремиться и не к традициональной, а к чему-то среднему. Муэдзин меня толкнул в крайность. А Мамин √
крайностями √ толкает к золотой середине. Я не понимал его ни почти 20 лет назад (думая, что это
антисовковый фильм), ни в Палестине (подумав, что это фильм, - ну как сказать?
√ почти просоветский ). В первой части, ╚Источнике╩, речь далее о том, как в
казахской степи приехали к юрте патриарха с семьей из-за горизонта по целине
двое солдат на грузовике (заблудились, наверно) и, чтоб скорее набрать ведро
воды, взорвали здешний скудный источник. Открыли фонтан. Тот выдал мощную струю
и иссяк за несколько минут. А до того служил людям, этой семье, что живет вот
тут с незапамятных времен. И теперь им приходится покидать насиженное место и
отправляться неизвестно куда, чтоб найти подобное. Вред принес европейский активизм российских солдат. Столкновение цивилизаций налицо. И техногенная себя
кажет отрицательно. Однако и традиционная смешна. Это тупое безропотное
смотрение всего семейства, что это солдаты собираются делать с колодцем┘ Это
баранье согласие их под толчками солдат прятаться от осколков за автомобилем┘
Этот запоздалый комичный бег старика с проклятьями за уезжающим автомобилем┘ Не похоже на воспевание традиционализма. То же и при приезде этого величавого казахского старца
в Москву, в гости к дочке, что замужем за москвичом живет, сына имеет. Роль
неразумного тут √ у этого сына. Тот прослышал где-то, как звучит какое-то
ругательство по-казахски. А его (и папу) мама учит, как по-казахски
приветствовать дедушку. Ну так папа √ взрослый, положительный человек. А пацан┘
Ему бы побаловаться. Вот он и выдал дедушке вслед за приветствием √
ругательство. И деду пришлось, не вписываясь в устав чужого монастыря, тут же,
у эскалатора, среди всех встречающих и встречаемых, нагнуть внука и всыпать ему
по заднице пару раз кнутом (который √ мало ли что! √ всегда при нем). Нежелание мусульман вписываться в европейский быт
налицо. И правы они? Да не только. Еще и смешно это. Следовательно, режиссер хочет гармонии. И так кругом. Часть вторая - ╚II. Трещина. Allegretto╩ √ умеренно-быстро. Хохмочки идут по одной через каждые несколько секунд.
И все √ двусмысленные. В Москве на каждом шагу признаки начала всеобщей
катастрофы. Взрослые дети довели столицу, страну до ручки в своей претензии на
правомерность индивидуализма, как тот нераскаявшийся юный матерщинник
по-казахски: ╚- Басмачом ему работать надо╩, - реагирует мальчик на желание старика работать. Все беды √ от людей, от их индивидуализма. Старик
казах в этом уверен. Он человек поколения энтузиастов 30-х годов, рьяных
строителей социализма. Он строитель Каракумского канала. Мелиоратор. Если есть
какая нужда √ она от природных условий. Если он из окна такси видит очереди,
хвостом вылезающие из дверей магазинов, значит, и здесь, как и в пустыне,
нехватка воды. За чем еще, как за жизненно необходимым, можно встать в очередь? А мы смеемся. √ Над кем? Над ним, отставшим от жизни
на полстолетия? √ Что если над собой? С шуточной подачи режиссера, опять смеющегося,
вроде бы, над представителем дикарской цивилизации, тогда как на самом деле √
наоборот. Однако, через несколько эпизодов этой цивилизации
достается так, что как только я мог вспомнить этот фильм из-за муэдзина. Этот
эпизод молитвы на холодильник (в той стороне Мекка)┘ Эта пустая декларация мамы
о ее вере в Бога┘ Но самое едкое - старик не дает семье смотреть по телевизору
аэробику, заставил дочку кушать за отдельным от мужчин столом, а песня под
домру┘ О! Никакой политкорректности у режиссера, давшего ее объективно. В этой части начинает проявляться трещина между индивидуалистическими
и коллективистскими детьми страны, трещина, приведшая страну к началу
катастрофы. Разница между техником и главным инженером ЖЭУ. - Не техник замечает
новую трещину под крышей аварийного дома, а главный инженер. Те же, кому полагалось вообще все предвидеть┘ Композитор не полетел. Жалкое зрелище. На натянутом
тросе от крыши до земли он со скрипом, на колесе от лебедки еле-еле съехал. Это
похоже на выродившуюся советскую интеллигенцию, своим лживым творчеством
пытающуюся вдохновить людей. Лишь восторженного улюлюканья детей они достойны.
Но наш творец по-своему честен. Он, доморощенный, не знает, а как надо. И он
будет дерзать √ методом проб и ошибок, бедняга. Не на людях, благо,
экспериментирует. Техник √ хуже┘ Музыка таки неплохая родилась в душе композитора, пока
он смехотворно спускался с крыши. Нам ее демонстрируют. Сперва, правда, с
подколкой √ в мурлыканьи подымающегося по тесной лестнице к себе в квартиру
нелепого композитора, волочащего огромные неснятые с себя крылья. Но не
чувствуется никакой подколки, когда звучит его электроорган. Техник же┘ Его только и хватает, что на делание
видимости работы. Стереть мелом написанную метку ╚МАСОНЫ╩ - он-де охранитель от
подозрительных поветрий. Накричать на композитора, как на нарушителя общественного
спокойствия (обывателей). Говорить главному инженеру, что трещина в стене, чем
выше, тем уже, и, следовательно, не опасна. Заявить, что пришли по вызову (при
желании главного инженера осмотреть трещину изнутри одной квартиры), но
отказаться прочистить слив в ванной (из-за чего и был вызов); главный инженер √
тот не отказался и прочистил в одну минуту, помпой, с которой женщины не могли
управиться. В этой части, этим проходом по квартирам вслед за
трещиной Мамин с истерическим смехом символически показывает, что дальше так
жить нельзя. Однако все же и менять положение надо не наобум Лазаря, как
композитор - крыльями. Ускорение, перестройка тогда буксовали вхолостую. И
человек любой идейной ориентации мог получить наслаждение от фильма,
высмеивающего его, мол, идейных врагов. Вот и я тогда┘ Смеялся с желчью, имея в
виду Горбачева, это воплощение неумелости, когда слушал такое (произносимое с
интонациями горбачевскими): ╚- Суть заключается в том, что это почин полностью
идет снизу, так сказать, от трудящихся. Уважаемый человек Салты Балды┘ Ну это
неважно. Предложил экономить горячую воду. Хорошо это? √ Не знаю. Плохо? √ Не
уверен. Надо разобраться╩. Однако мало ли что можно вывести из какой-то частности.
А радоваться за режиссера, что он сотворил вещь, в которой каждый видит свое┘ -
Это не для меня все же. А какой соблазн! Гениальное произведение потому, мол,
живет вечно, что каждое время в нем находит все новые и новые смыслы. Теперь есть мнение (http://www.tvc.ru/center/index/id/40102000010401-2006-09-22.html),
что перестройка и задумывалась-то как подрыв строя и страны. Что Горбачевым,
говорят теперь, манипулировал русский орден в КГБ. Как и Рыжковым, Ельциным и
т.д. Каждым √ сообразуясь с═
индивидуальностью каждого. Отсюда √ закон о кооперативах, о лишении
государства банковской монополии, продажа золотого запаса и долларов по 60
копеек за доллар. И вы посмотрите на фильм, как этот районного масштаба
начальник (что с интонациями Горбачева) оказался подвержен демагогии техника
Пал Палыча. Этот бездельник, вор и враг народа, техник, заявляет, что закрыть
зимой горячую воду на несколько часов это экономия, это почин знатного
мелиоратора-казаха. √ И наш начальничек хватается за эту идею. Бедняге ж стыдно за свое неумение вести, происходящее
от незнания, куда вести. Пересматривая фильм сегодня, меня тянет пересмотреть
свое мнение о Горбачеве. У меня ведь в памяти осело позднейшее телеинтервью, в
котором Горбачев признавался, что от посещения во время отпусков западных стран,
тамошних курортов у него давным-давно возникла-де мысль, что надо
коммунистическую ориентацию в СССР пересадить в виде социал-демократии в рамки
капитализма. Вот он и начал перестройку. Его, мол, инициатива. Это совпадало с
тем, что я сам вскоре в перестройке увидел курс на капитализм и писал об этом
Горбачеву. А сегодня потянуло согласиться, что тот всего лишь
марионетка. Вот и Юрий Мамин, мол, намекал еще тогда. Однако, чур, чур меня! Модернизаторское наваждение это
√ так подходить к художественному произведению прошлых лет. А в том - максимум антисовковости, противотерпимости,
контрбаранства: в сатирической сцене голосования, - единогласного, в итоге,
голосования! - жильцов за отключение отопления. Но там есть и восхищение
выносливостью и коллективизмом народа: в сцене пения у костров во дворе
замерзающего дома, вернее, в том беспримерном качестве хорового исполнения, в
длительности той песни √ ╚Ой мороз, мороз┘╩. Потрясает, конечно, и космическая мусульманская
молитва. Однако, может, в ней не торжество слиянности человека и мира, не рай
отражается в счастливой улыбке старого казаха. А это умер старик от потрясений┘
Как (из 1988 года глядя) умрет СССР. Или весь свет (от активизма). И надо
задуматься, ибо ничто, пока предлагаемое, не годится. То есть опять: ╚Хорошо это? √ Не знаю. Плохо? √ Не
уверен. Надо разобраться╩. Вот только то (незнание), ═что разрешено Юпитеру (художнику), не
разрешено быку (царю). Сентябрь √ октябрь 2006 г.
|
03.10.2006 |
Социо-, только не логия, а интуиция или Благо незнания
|
29.09.2006 |
|
<< 91|92|93|94|95|96|97 |
Редколлегия | О журнале | Авторам | Архив | Статистика | Дискуссия
Содержание
Современная русская мысль
Портал "Русский переплет"
Новости русской культуры
Галерея "Новые Передвижники"
Пишите
© 1999 "Русский переплет"