За два дня до гибели Илья сделал рокировку в доме - перешел обитать из одной комнаты в другую, перенеся туда, словно с одной орбиты на сопредельную, планету-гитару. Окна этой комнаты выходят на Яузу. Вечерами, она, отороченная фонарями, кажется торжествующе-траурным, подчиненно изогнутым шоссе, коридором Инобытия. Разбирая черновики сына, Ирина Медведева и Николай Тюрин, обнаружат потом немало " водяных " сносок. Тревожно-прямых: " Погружаюсь в воду, как новая Атлантида " . Или насмешливо-опосредованных: " Вселенной чайника приходит конец. Я должен вмешаться ".

Вот это - " Я должен вмешаться " - характерно для девятнадцатилетнего московского Рембо Ильи Тюрина. Впрочем, я совсем не исключаю, что когда-нибудь некий западный критик наречет молодого поэтического француза парижским Ильей Тюриным.

Все " вмешательства " Ильи относятся к категории большого счета. Уже в шестнадцать-семнадцать нешуточный разговор с Богом. Попытка Его разглядеть: " Среди толпы Бог в самой тусклой маске, чтоб фору дать усилиям чужим ..." Обычно к налаживанию этой " нити " приходят на два-три порядка позднее. И еще одна сопутствующая попытка - что же есть смерть, вечная загадка Человечества?

" Смерть, - размышляет Илья, - защитная реакция организма, такая же, как образование тромбов, кашель ..."

С точки зрения обывательских суеверий или людей, исповедующих те же " защитные " каноны бытия, выпускник гуманитарного лицея совершал непростительные заступы в пределы, куда человеческой мысли перемещаться непозволительно. Или, по крайней мере, не желательно. Но Поэт - всегда лазутчик. А в слове " лазутчик " так много лазури!..

Словно отвечая незримым оппонентам, Тюрин создает основополагающее эссе " Механика гуманитарной мысли " , в котором, как некогда Солженицын, давший понятие образованщины, вычерчивает новый срез - гуманитарщины. И решает, гуманитарий, что в этом срезе места ему нет. Поэт становится санитаром в " Склифе " , студентом Российского государственного медицинского университета, чтобы всерьез заняться медициной, которая, по мнению Тюрина, лишена морока гуманитарщины: " В дурном углу, под лампой золотой я чту слепое дело санитара ..."

Московская гуманитарщина не приняла стихов Ильи. Потому что Илья не был специален - по Божьему замесу он не годился в культовые фигуры ни той, ни другой стороны. Для традиционалистов он и сейчас слишком парадоксален, для авангардистов - слишком традиционен. Но еще Пушкин заметил, что " гений - парадокса друг " . О, как многообещающи были Илюшины парадоксы! "... Расстрелян будильником по статье восемь ноль-ноль ", " Лица стариков - бенгальские огни ", " Флаги на столбах - как шуты, повешенные заранее ..."

Тюрин - изгой гуманитарщины. Эта непотопляемая среда вытолкнула поэта на поверхность Кировского затона. И приняла другая среда - та изначальная стихия, грозно проблескивающая в его стихах и эссе: " Атлантида и Бог в этот момент - на равных, ибо находятся по разные стороны от нуля (воды)! " . В лучах заходящего солнца Илья плыл с другом до острова. Друг оглянулся, а ...

" Я теряю мелодию ..." , - посетует он, обращаясь к Е. С. ( " Только две буквы, чтоб обозначить тебя ..." ). В семнадцать - уже ощущение " потери мелодии " . В восемнадцать Илья самоотверженно признается в стихотворении " Финал ": " Я за простой топор отдам любое из слов, что неподвластны топору " . Тюрин даст себе " подписку о невыезде грифелем за пределы пустой, белоснежной канвы ". Добровольный отказ от стихотворчества. Потому что, по Илье, стать частью природы, слиться с народным самосознанием - гораздо удивительнее, чем изводить слова, которые на излете ХХ века оставил Бог. В девятнадцать, накануне гибели, будто ставя логическую точку в своем открытии, Тюрин напишет " Рождение крестьянина " , где до конца прояснит мысль: " Он будет знать без слов и выражений значенье каждой части бытия... " В этом есть тайная воля и простота: ушел поэт - родился крестьянин.

* * *

Проголосуйте за это произведение

Что говорят об этом в Дискуссионном клубе?

244125  2002-05-21 17:25:57 я-Илья - Ура! Эту стаью ждал жавно. Дождался.

303256  2013-01-07 20:37:42 дон-пелайо - Меня всегда раздражает тот факт что про утонувших молодых людей часто не пишут подробные обстоятельства гибели: как утонул, почему его не сумел спасти другой парень, точно-ли что это не было самоубийство, почему вообще люди всего мира любят купаться не у себя в ванной? На могилах - трагически погиб и точка. В газетах - не многое больше того. У меня уже сложено впечатление, что на территории всей Афроевразии действует какая-то мафиозно-религиозная секта, заставляющая мальчиков до 16-32 лет возраста так сильно любить чистоту своего тела, что ежедневно купаться пока не утонут, иного не вижу объяснения!