Старуха

 

Живет в селе старушка,

Лет восемьдесят ей,

Одна на целом свете -

Ни мужа, ни детей.

 

С утра, чуть солнце встанет,

Плетется в огород,

Родню слезой помянет...

Что Бог еще пошлет?

 

Супруг пал на германской,

А внук погиб в Чечне, -

Такие нынче счеты

И память о войне.

 

А тут пришла бумага -

Какие там дела?

Собравшись еле-еле,

В контору побрела.

 

Чиновник равнодушно

Потребовал налог

За старенький домишко,

Землицы лоскуток.

 

Где утренние зорьки,

Где пели соловьи,

Где тихо коротала

Она года свои...

 

Где ж взять ей эти тыщи?

Слезой влажны глаза.

Вотще она искала

На стенах образа.

 

Промолвила: "Сыночек,

Я заплачу, ты знай,

Вот пенсию дождемся,

Ты лишь не погоняй".

 

Смеется злой чиновник,

Воротит гневно нос:

"Ох, этот мне ненужный

Старушечий вопрос!..

 

Что мне сулишь, дуреха,

Ты нищие гроши?

Едва ли их достанет

И на помин души...

 

Здесь скоро в поднебесье

Взнесутся этажи,

Бассейны, Мерседесы,

Коттеджи, гаражи!.."

 

И поняла старушка,

Что нет конца войне,

Что враг теперь - хозяин

На отчиной земле...

 

Не знает он пощады,

И бог его - деньга!

Ни что ему не свято,

Страна - не дорога.

 

И побрела убого

В заснеженную даль,

Где вечная дорога,

Бескрайняя печаль...

 

Россеюшка-Россея!

Слепая мать моя,

Лишь Бог тебе заступник,

Лишь он тебе судья...