Закрывается то один провинциальный журнал, то другой - исчезают с карты России островки духовности и образования, наконец, исторической памяти народа. "Подъем" является именно одним из таких островков, к счастью, уцелевших, который собирает мыслящих людей, людей неравнодушных, болеющих за русский язык и вековые традиции нашей страны.

═ПРОЗА

═Юрий Красавин

═ДЕЛО СВЯТОЕ

═Романтическая повесть

═1

═Он проснулся - чужая постель, чужой воздух, чужая женщина рядом...

Первым═ чувством было недоумение, первой мыслью: "Куда это меня занесло?".

И тотчас вспоминал: "Ах, да...". Вчерашняя бесконечная═ дорога с

пересадками из одного автобуса в другой - словно долгий полет из морозного

утра через блистающий═ солнцем═ день в звездный═ вечер и ночь,═ из

моторного гула и людского═ говора, из дорожной═ тряски в тишину═ и покой,

когда можно слышать, как паучок═ под потолком в углу прядет свою паутину.

═Та, что спала рядом с ним,═ повернулась, вздохнула═ глубоко, поднялась и

стала одеваться,═ не зажигая света. Потом прошла═ на кухню, щелкнула

выключателем и, не опасаясь обеспокоить гостя, звякала═ ковшиком о ведро,

стукала чем-то о стол...═ может быть, даже намеренно. Вдруг оказалась

возле кровати:

═- Вставай-вставай...═ нечего разлеживаться!═ Мне на работу═ пора.

═Помолчала═ и добавила сердито:

═- Сделал свое дело и уходи.

═Соломатин Флавий Михайлович, "сделавший═ свое дело",═ пошевелился, давая

понять,═ что уже не спит,═ но распоряжению ее не внял, потому═ как

вставать не хотелось. Он так рассудил: уж раз оказался═ тут, то зачем

спешить? Еще только═ светает, весь день═ впереди, нигде его не ждут...═ И

кто она такая, чтоб так-то командовать им? Не мать,═ не жена и даже не

сестра - просто женщина, с которой═ он волею═ случая═ проспал═ одну ночь.

В═ конце концов═ он тут гость, а с гостем═ надо обращаться═ ласково.

Особенно если═ он того заслуживает.

═- Молоко и хлеб на столе, - продолжала═ хозяйка дома уверенным тоном,

который═ ясно свидетельствовал, что она не сомневается: ее распоряжения

будут выполнены. - Наружную дверь запри на замок, ключ положь к окну за

наличник.

═По голосу ее можно было понять, что она хмурится,═ что она раздосадована.

Отчего? Чем она недовольна? Не с той ноги встала?

═- Обворую дом, - сказал он сонно.

═- На здоровье, - отозвалась она, одеваясь═ и обуваясь у порога, и

добавила потише. - Было бы чего красть.

═Он понял, что она сейчас уйдет, и оставаться тут одному═ вроде как не с

руки.

═- Самовар... Куриц с нашеста.

═Она не приняла═ его шутки, сказала серьезно:

═- Ничего, милиция найдет.

═Чем он провинился? Спали дружно... разговор перед сном вели задушевный.

Теперь же она строго и требовательно:

═- Постарайся, чтоб тебя никто у нас в деревне═ не видел. Еще не хватало

мне, чтоб сплетни потом плели.

═Это вместо "до свиданья",═ вместе прощального поцелуя, который был бы

вполне уместен в данной═ ситуации.═ И ушла. Грубиянка...═ невоспитанная

особа... черствая душа.

═Флавий Михайлович зябко поежился под ватным одеялом, словно от подувшего

вдруг═ холодного ветра. Но вчерашнее довольно утомительное═ путешествие да

и чрезвычайные ночные═ обстоятельства давали о себе знать: вставать не

хотелось.

═А о самоваре сказал не зря: очень уж он понравился ему вчера: этакий

добродушный═ толстячок - у него замечательное свойство: любое, даже═ самое

скучное═ лицо зеркально отразит═ веселым, потому═ как и сурово═ сжатый рот

на нем улыбается - такая в нем особенность. И шумел═ забавно, при этом

посвистывал - как сверчок.

═Флавий Михайлович перевернулся на другой бок═ и погрузился в полудрему.

Поплыли в памяти события вчерашнего═ дня: как ехал в междугороднем

автобусе из Новгорода в Тверь и познакомился═ с молодой═ женщиной,

сидевшей═ рядом, как разговаривали они, чувствуя нарастающее═ расположение

друг к другу. Звали ее Ольга, отчества═ своего она не назвала: молода,

мол, еще═ для отчества. А═ его имя удивило═ ее настолько, что она

переспросила═ дважды и даже заподозрила, что он иностранец. Соломатин

отрицать не сталь и несколько развил это ее предположение.

═- Две тысячи лет назад═ наш род - род Флавиев в республиканском═ Риме

пользовался═ большим весом, - объяснил он ей. -═ Мы дали Риму две

императорские династии: первая - Веспасиан, Тит, Домициан - правила лет

тридцать; вторая - от Константина Первого до Юлиана - вдвое дольше.

═- О, Господи! - сказала спутница, пораженная═ в самое сердце немыслимыми

ей именами, и повторила их неуверенно. - Веспасиан... Домициан.

═Она была далека от познаний в древней═ истории - это ясно, и тем более

понравилась ему, как понравилась и прояснившаяся═ вдруг═ древность его

собственного═ рода.

═- Была═ еще третья династия, которая носила═ имя Флавиев, - охотно

вспоминал═ Соломатин, - она правила сто лет. Так что я прямой потомок...

оттуда и угодил═ прямо сюда.

═Тут она засмеялась:

═- А как вас жена зовет? Флавочка? Или... Лава?

═- Вот так: приношу═ тебе, владыка, величайшую благодарность за то, что ты

среди важнейших занятий удостаиваешь═ меня═ своим═ руководством, а потому

прошу тебя сходить в магазин═ за═ хлебом...══ Или так: не в ущерб величию

твоему, владыка, снизойди═ к моим заботам, раз ты дал мне═ право

обращаться к тебе═ в сомнительных случаях,═ а потому═ подвинься,═ я

лягу...

═- Надо же! - простодушно дивилась эта Ольга═ и вспыхивала смехом.

═У нее были редкой═ красоты зубы - ровненькие,═ один к одному═ и сахарной

белизны. Она═ знала это, потому-то═ столь охотно и═ улыбалась, и смеялась.

═А потом был у них разговор, который еще═ более сблизил их. Потому к Твери

подъезжали - расставаться═ не хотелось обоим, и с юношеской

безрассудностью Соломатин изменил свой═ маршрут: сел═ вместе с нею в

другой автобус, поменьше, который═ повез их в городок═ районный; а

дальнейшее поведение Соломатина═ было и вовсе═ дурацким - уже третий

автобус, дребезжащий, насквозь═ простуженный, минут═ за двадцать

доставил их в большое село с церковью, магазином, школой═ и даже с двумя

уличными фонарями, здесь, как выяснилось, его спутница работала═ в

колхозной конторе═ то ли бухгалтером, то ли экономистом,═ а вернее,═ и

тем, и другим.═ Но жила он отнюдь═ не в этом═ селе - им предстоял еще

пеший путь.

═"Экой я дурак!" - подивился═ теперь Соломатин, лежа═ в постели═ и

вспоминая.

═Уже в вечерней═ темноте шли они по заснеженному═ полю, по бездорожью до

маленькой═ деревеньки. Тут отперли═ дверь дома с темными═ окнами,═ на

ощупь═ прошли═ по сеням - женщина═ впереди, он за нею - и вступили в

промерзшее, словно вовсе нежилое помещение, то есть собственно═ в избу.

Печку═ растопили, самовар═ разогрели, ужинали...

═Сначала-то, еще═ в автобусе, общение их происходило═ весело,═ как═ шутка

или игра; женщина даже смелей═ его была, все время═ сохраняя уверенное

положение и даже═ подтрунивая над ним. Но вот когда═ шли═ в деревню ее

и когда═ уже отпирали дверь дома, обычное женское кокетство═ перешло в

озабоченность, нараставшее смущение═ становилось═ растерянностью... и

даже паникой!═ Это когда он сказал, уже вставая═ из-за стола, за которым

ужинали вдвоем:

═- Ну что, Оля, стели постель...═ пора.

═И вот тут полное═ смятение═ отразилось═ на ее лице, она выговорила

непроизвольно:

═- Ой, я боюсь.

═Крупная женщина, в цветущем возрасте - двадцати семи или═ двадцати восьми

лет от роду, уже побывавшая═ замужем...═ Она не могла смотреть ему в

глаза, не могла═ найти места═ рукам и═ голоса своего не слышала.

═- Знаете что, вы тут спите, а я к тетке Вале пойду.

═Она и впрямь хотела уйти, он удержал ее, взяв за руку, и═ так

укоризненно покачал═ головой, что она смутилась еще больше.

═- Да ты что, Оля!

═Она села═ на лавку, встала, опять села, словно боясь═ постели, будто не

постель это,═ а плаха═ для казни. Слышно, прошептала:

═- Ой, боюсь...

═- Ну от этого еще═ никто не умирал, - заметил он ей ради утешения или

одобрения. - И═ не мы с тобой это вообще-то придумали - спать═ вдвоем.

═На что она отозвалась недоверчиво:

═- Да?

═Тут уж Соломатин совсем развеселился:

═- Уверяю тебя!

═Она засмеялась коротко, словно боязливо.

═- Чего ты испугалась-то? - укорил он, легонько подталкивая ее к кровати,

поторапливал, уже в нетерпении. - Я не резать тебя собираюсь.

Давай-давай, раздевайся...═ не девочка по шестнадцатому годику.

═Разумеется, надо было ее═ обнять и поцеловать, и сказать пылким шепотом

нежные слова, но слова═ эти═ и шепот - когда люди═ соединяются по любви, а

тут другое...═ Он и непонятного═ и самому себе чувства не хотел

произносить торопливых, взволнованных слов - душа его протестовала! Он

движим был═ не═ сердечным и не плотским влечением, а как бы чувством

долга.

═Наконец, она превозмогла себя,═ с обреченным видом═ разобрала постель,

села на край═ ее и опять═ произнесла═ растерянно:

═- Боюсь.

═Он стал расстегивать пуговицы═ ее кофты. Она═ его оттолкнула:

═- Еще═ чего! Я сама...

═Выключила свет.

═- Зачем?! - запротестовал он.

═- Что же я, при свете буду раздеваться? - возмутилась она.

═Скрипнули половицы. Это она прошла═ по комнате═ и повесила═ что-то в

переднем углу, вернулась и стала раздеваться. Он выждал момент, нашел

выключатель, щелкнул - Ольга, совершенно голая, встав на цыпочки, снимала

в полки, которую она почему-то называла грядкой, рубашку белую, ночную.

Соломатин мгновенным взглядом═ охватил ее, ахнувшую═ от возмущения, -

очень зрелая женщина, этакого крестьянского═ склада: у нее большие груди,

широкие чресла, будто рожала не раз, крупные═ тяжелые═ ноги... толстопятая

мужичка, одним словом.

═- О, тут делов до фигов! - сказал он весело и больше═ не церемонился═ с

нею; она же сопротивлялась, оборонялась, выставляя ему навстречу═ руки

локтями вперед и колени...

═2

═- Делов до фигов, - проговорил═ теперь со вздохов═ Флавий Михайлович,

лежа в постели.

═И стал разматывать череду═ событий в обратном═ направлении, как

кинопленку═ от финальной═ сцены═ к начальной.

═Разговор за ужином шел у них почти веселый,═ только═ нервное═ напряжение

все время чувствовалось, нарастало: то есть Ольга держалась все-таки

скованно, не было в ней═ прежнего═ воодушевления или приличествующего

моменту взволнованного ожидания, а был страх - именно страх, немало

удивлявший═ и забавлявший═ его.

═"А чему тут удивляться? - сказал═ он теперь═ себе. - Живет одна...═ от

мужика отвыкла.═ Для нее решиться на такое - все равно, что украсть. А

уходя, сердилась-то от досады не на меня - на себя: зачем, мол, уступила,

допустила...═ как это, мол, с нею могло═ произойти?═ Экое, мол,

наваждение!"

═От таких мыслей═ стало═ легче,═ не в нем причина - в ней. Значит,═ и не

за что себя корить.

═Повеселев, вспоминал дальше. Вчера за ужином он пошучивал над нею, она

смеялась, и напряжение спадало. Она очень смешлива. Соломатин так считал:

коли кто-то кто-то═ склонен═ к улыбке═ да смеху, тот и разумом светел, в

нем животное начало═ отстранено дальше, чем у прочих. Флавию Михайловичу

всегда═ не нравились═ слишком═ серьезные═ люди. Ольга═ же так и вспыхивала

улыбкой═ или смехом═ на═ любую, даже═ незамысловатую его═ шутку. Наверно,

именно═ улыбающейся═ и смеющейся она останется═ у него в памяти.

═И еще═ несомненное достоинство═ в ней - замечательная способность

слушать: она так внимательно═ слушает и═ так удивляется всему!══ Такой в

ней═ непритворный═ интерес!

═Дорогой═ он═ рассказывал═ ей об устройстве античных═ городов, о

внутреннем убранстве афинских да римских жилищ, каковыми оно было═ два или

три тысячелетия назад; об архитектурных достоинствах══ древних храмов: о

мостах, колодцах, кораблях, колесницах...═ о═ женских нарядах, о

театральных представлениях,═ о том, что и как═ продавалось на рынках...

═Она ахала, удивлялась самому обыкновенному:

═- Откуда вы все это знаете?

═Увлечение античностью овладело Соломатиным═ года три назад, после того,

как побывал он в туристической═ поездке по Средиземноморью. Впрочем,

путешествие то было═ предпринято═ им потому, что уже═ "стукнуло" в голову:

он незадолго═ перед тем═ купил по случаю несколько книг - Светония,

Плутарха, Тацита, Плиния Старшего - и успел═ их прочитать.

═Флавий Михайлович вдруг полюбил тот далекий═ во времени═ и пространстве

мир,═ и чем мрачнее═ становился═ для него═ день сегодняшний, тем

лучезарной═ тот, утонувший═ в дали времен.═ То, что он видел═ вокруг

сегодня═ и что так больно задевало душу - нищие на вокзалах, спившиеся

бродяги. Жалкие═ старушки-торговки на улицах, тугие загривки═ молодцев,

преуспевших в═ воровстве и разбое, наглые морды чиновников, вымогающих

взятку, - все это отвращало его от окружающей жизни. Хотелось═ бежать

куда-то... тем утешительнее было═ для него═ погружение в мир давний,

далекий, осиянной═ благодатным средиземноморским═ солнцем. Тут как раз и

подвернулась═ эта поездка - Стамбул, Афины, Мальта, Неаполь...══ Мир

нынешний═ и мир древний═ совместились═ чудесным═ образом; Флавий

Михайлович═ пережил погружение═ в него так остро, что уже не мог

отрешиться.

═Он очень живо описал═ своей дорожной═ спутнице═ раннее═ утро═ в

Помпеях, каким оно было две═ тысячи лет назад...═ стук сандалий═ по

каменной мостовой в Афинах... ликование═ толпы═ на празднике Великих

Дионисий...═ рев ослика═ с тяжелыми═ корзинами═ на спине═ и═ звуки═ авлоса

(свирели) из тенистого сада... зловоние═ канализационных канав и═ аромат

роз═ да гиацинтов из внутренних двориков...══ пенье═ девушек═ под лиру или

кифару и воркование═ голубей═ на черепичных═ крышах...═ свары воробьев═ в

кипарисах.

═- Разве═ и там жили воробьи? - удивлялась Ольга, широко═ раскрывая

глаза. - Такие же, как наши?

═- Совершенно такие же! То же самой═ благословенной═ породы. Кстати

сказать, жареные и═ вареные═ воробьи были довольно═ популярными═ блюдами у

древних греков.

═Он со снисходительной═ улыбкой рассказывал ей о том, какую войну═ вели═ с

вездесущими воробьями═ древние═ греки═ да римляне, и что птица═ эта═ была

почитаема в храме богини═ любви Афродиты, потому═ как любовный пыл

воробьев══ неукротим, и в этом никто═ не может═ с ними═ сравниться, ни

среди птиц, ни среди зверей.

═- Про людей не говорю, человек - существо особое, ни с кем не═ сравнимое.

═Ольга опять была повержена═ в изумление, смех овладевал ею, одолевал ее.

═- Не только воробьи там жили,═ но и ласточки, и зяблики, и даже,

по-моему, синицы.

═- Откуда вы все знаете? - удивленно повторяла═ она.

═- Да я же оттуда! - утверждал Флавий Михайлович. - Что, разве по мне это

не видно?

═Самое═ забавное: она═ верила ему! По мере═ того, как он ей═ рассказывал,

верила все больше и больше.

═Он с любопытством приглядывался к ней: отнюдь не красавица... пожалуй,

полнолица больше меры, с крупным носом... две большие═ бородавки - одна

на щеке, другая под левой═ бровью - тоже отнюдь═ не украшали ее. Но ведь и

некрасивой═ не назовешь!═ Когда═ улыбалась, очень═ хорошела, и переход═ от

серьезного═ состояния═ в смешливое═ происходил в═ ней легко, мгновенно,

она═ как бы вспыхивала═ живым светом!

...Вчерашнее вспоминалось теперь. Отрадно, и не хотелось Соломатину

отгонять эти думы: более того, поймал себя на═ том, что ему приятно

присутствие═ этой женщины в его сознании. И, поймав, удивился: это ведь

при том, что в постели═ она не проявила ни страсти, ни нежности,═ а потому

не доставила═ большой радости - просто═ покорилась и перетерпливала═ его

самоуправство, сосредоточенно═ сжав═ губы и постанывая═ отнюдь═ не от

любовных порывов, а от причиняемых ей неудобств.═ Именно═ перетерпливала,

даже═ сказала═ не без досады: "Долго═ еще?" - что сразу охладило его пыл,

потому он отступился разочарованно.

═Теперь вот ушла, сказав: сделал-де свое дело и - проваливай, больше не

нужен.

═"Не понравился═ я ей, что ли? - самолюбиво═ подумал Соломатин. - Если

так, то чем? Трудился слишком═ азартно?══ Ну, не═ как воробей, конечно, а

значительно уступая".

═А не слишком ли холоден ее любовный═ темперамент? Экая коровища!.. Ее

можно в═ натурщицы - когда ваяют богиню плодородия═ Деметру... Такой

только рожать, а в любовницы, она не годится. Верно═ говорят, что═ иногда

встречаются этакие═ не проснувшиеся═ натуры...═ уж═ не воспылают любовным

пламенем:═ не горит лед, и все тут!═ Холоднокровны, как рыбы. Вот и

уплыла рыбина...═ была═ чужая и осталась чужая.

═"А коли так,═ то незачем═ было═ затевать, милая моя! Без вдохновения

ребенка зачинать - последнее═ дело".

═Только ради будущего═ младенца═ согласилась она на то, что═ по ее

глубокому═ убеждению невыносимо стыдно и предосудительно. "Маленького

хочу, - говорила она. - Он мне даже снится". То было не влечение тела, а

влечение инстинкта - инстинкта продолжения рода. А почему═ именно═ его,

Флавия Михайловича Соломатина,═ избрала она в качестве...═ Да просто

потому,═ что чужой═ человек,═ легче будет похоронить свой═ стыд. Чужой-то

уедет и больше═ его не увидишь, следовательно, не═ будет═ глаза═ мозолить,

лишних═ пересудов═ избежишь. Наверно, из-за═ этих соображений.

═А когда она решилась-то? В котором═ из автобусов? Или уже═ по дороге из

седа в деревеньку свою? Тут она остановилась═ посреди═ поля, словно

протрезвев:

═- Что-то мы с вами═ не то делаем, Флавий Михайлович.

═Он молчал, смотрел═ выжидательно.

═- Знаете что, идите-ка назад, - решительно═ сказала она. - Извините,

конечно, что так получилось. Но вы же сами виноваты... Заигрались мы, не

остановились вовремя. Ладно, я глупа, но вам-то в вашем возрасте═ надо

поумнее быть.

═Наступил момент, когда они, действительно,═ могли═ разойтись═ в

противоположных направлениях, потому═ что и в нем это было: "Что-то мы не

то делаем..."══ И тогда═ не быть бы═ на свете═ тому ребенку, который

теперь, возможно, будет.

═- Попроситесь у кого-нибудь в селе═ переночевать, авось пустят. Скажете,

что ищете дом под дачу... или что-нибудь другое соврите, у вас ведь язык

хорошо подвешен. Только═ про меня═ ни слова, ладно?═ Вы-то уедете, а мне

тут жить. Завтра═ утром═ идет рейсовый автобус до города.

═Трезвость ее суждения, сам тон его были═ таковы, что кому-нибудь другому

не оставалось═ бы шансов═ на продолжение═ дорожного романа.═ Да и

обстоятельства происходящего═ охлаждали: зимняя ночь, сирое снежное поле,

неприветливый═ ветерок. Так оно и следовало═ сделать: попрощаться═ да и

повернуть назад, если б речь шла═ о легкомысленном═ приключении. Но ведь

у них-то иное - решалась судьба будущего═ человека: быть ему или не быть,

жить ему на свете или не жить. Флавий═ Михайлович═ Соломатин, человек═ от

рождения═ целеустремленный, признававший═ только осмысленные действия,

посмотрел вверх, на ясное═ ночное═ небо.

═- Видишь, звездочка упала - значит, умер кто-то. Этак они все попадают, и

будет═ вверху только чернота.

═Она не═ сразу поняла, о чем это он.

═- Кто-то должен зажигать═ новые═ звезды, Оля! - сказал он тоном

мудреца-звездочета. - Дело═ святое. Раз начали, следует═ довести дело до

успешного завершения. Это не в моих правилах. Пойдем.

═Ее опять рассмешило, с какой═ серьезностью он говорит═ это; она махнула

рукой:

═- А ну тебя!

═И еще═ этот взмах руки означал: мол, будь, что будет.

═3

═Соломатин сел, спустив ноги═ на холодный═ пол, и═ внимательно огляделся.

Кровать,═ на которой═ он спал, была деревянная, самодельная,═ с резными

столбиками, и═ занимала две трети пространства, выгороженного дощатой

переборкой. Дверной проем в эту═ спаленку═ закрывался═ занавеской, которая

была теперь═ небрежно═ сдвинута. В передней═ неясно═ проступали═ очертания

еще одной═ кровати, стола, комода,═ телевизора под кружевной═ накидкой,

половиков═ на═ полу. Странно было видеть окна - они располагались низко,

подоконники чуть выше═ табуретки, и почти═ вровень с подоконниками

врублены═ в стену═ широкие лавки. Потолок═ тоже низок - когда═ гость

встал, чтоб одеваться, едва не стукнулся головой═ о матицу, хотя ростом не

слишком═ высок - едва выше═ среднего.

═Включил свет и═ еще раз═ удивился═ непривычной═ обстановке═ вокруг. В

переднем углу икона оказалась═ завешенной═ чем-то белым - скатеркой,

вроде; это Ольга вчера, перед═ тем, как разбирать постель, занавесила═ ее:

"Чтоб не видала Богородица мой═ грех..." Уродливый═ кованый═ крюк══ в

потолке озадачил его: для чего он? Фотографии в деревянных═ рамочках: с

одной из них на него,═ чужого═ человека═ в этом доме,═ смотрели трое

парней лет по семнадцати-восемнадцати, в═ начищенных хромовых сапогах выше

колен, в галифе,═ на каждом═ нечто═ вроде═ френча, с поясным═ ремешком═ и

без него.

═"Ишь, при галстуках... Щеголи!"

═Один из парней был явно похож на═ Ольгу: те же большие глаза, широкие

брови.

═"Отец? Нет, пожалуй, дед..."

═В избе за ночь выстыло. Пол казался просто ледяным. Торопливо═ одеваясь,

Соломатин потрогал═ бок═ большой═ печи - она была═ холодна, будто мертва.

К трубе вдоль матицы═ и грядки тянулась железная труба═ от маленькой

железной печки,═ которую═ топили═ вчера. По-видимому, эта печка поставлена

осенью,═ а по весне ═ее убирают, вчера она раскалилась местами добела,

труба═ над нею═ обрела══ алый поясок - жарко═ стало в избе.

═- Дров у меня нет, - сказала Ольга, словно извиняясь. - Всего несколько

охапок.═ Не знаю, как и быть.

═И упомянула недобрым═ словом═ какого-то═ окаянного Володю, который обещал

привезти═ дров и не привез.

═"Холодная, нежилая изба...═ как холодная женщина, - размышлял теперь

Соломатин. - Хоть сколько топи, хоть сколько ласкай, все без толку."

═Постоял он над═ печкой═ железной, соображая: если хотя бы обложить ее

кирпичами,═ тепло держалось═ бы дольше... а еще═ лучше сложить маленькую

кирпичную═ теплушку. Весной═ ее можно разбирать, а осенью═ ставить заново.

Хитрость невелика.

═Ему даже═ захотелось═ приняться за это дело. Знать бы только, где═ взять

глины, кирпич.

═Он прошелся═ по избе, с любопытством разглядывая все, что попадало══ в

поле зрения;═ никогда═ раньше═ не был в таком═ жилье, но вот удивительно:

его посетило ощущение, что═ все-таки ему═ это знакомо! Деревенская изба...

обмерзлые═ окна...═ печка═ с длинной══ железной══ трубой,═ обмазанной═ на

суставах глиной... Было!═ Но нет...═ откуда?!═ Никогда═ он не жил в

деревне - этот мир для═ него так же далек, как мир Древней Греции или

Рима.

═"Во мне память предков, так надо═ полагать...═ В генах═ заложено: кто-то

из прадедов моих═ имел такое жилье...═ с лавками вдоль стен и с большой

печью... может быть, даже с волоковым окном?"

═Отнял заслонку═ у большой═ печи, заглянул═ внутрь и увидел чугун,

задвинутый═ в бок, где зола═ и угли;══ а из задней═ стены выпирали

кирпичи,═ некоторые═ даже выкрошились.

═"Как же она топит ее? - подумал он об Ольге. - Того и гляди═ обрушится

все. Сколько еще═ может простоять такая═ печь - месяц или год? И на поду

выкрошилось - чугунки как стоят?

═Вообще═ все в этом доме было как-то ненадежно:═ изветшало, состарилось,

пришло в негодность. Тут явно═ не═ хватало хозяйской═ руки.

═Он пошевелил ухваты и сковородник,═ прислоненные═ у шестка - рукоятки их

от долгого═ употребления═ залоснились и обожжены.═ На залавке - это некое

подобие═ шкафчика═ называется залавком? - валялась скорлупа сырых яиц;

над кухонным столом═ обои═ пузырились, трещина в оконном═ стекле заклеена

полосной═ бумаги.

═Еще═ он отметил, что═ печь═ недавно═ побелена,═ занавесь у двери

выстирана, однако═ это мало═ украшало═ кухню.═ Бедность проглядывалась

тут и там. Вон как источена жуков полочка посудная,═ залавок═ покосился...

═Жалостливое чувство шевельнулось в душе═ Соломатина. Это было то самое

чувство,═ которое═ больно═ отзывалось в нем, когда═ он видел где-нибудь на

рынке или═ у вокзала═ старушку, продающую головку чеснока, пару

морковок...

═Половицы в кухне═ ходили═ ходуном, на них отчетливо выделялись черные

пятна - небось, не доглядела Ольга═ за самоваром, вот и просыпались

раскаленные═ угли;═ но сам самовар - он словно═ бы смеялся, стоя на

скамеечке у печи.

═- Да ладно тебе! - сказал ему Флавий Михайлович. - Стой себе═ где

стоишь.

═Тут же, в кухне, западня в подпол - ступить на нее было═ страшновато: она

шевелилась под ногами, не провалиться бы.

═Соломатин потянул═ за ввинченное═ колечко,═ чтоб═ поднять═ западню и

посмотреть, что с нею, но кольцо═ это вдруг═ выдернулось, не═ подняв

западни. Он покачал головой, нахмурился ═от досады.

═Опять═ вышел═ в переднюю, выглянул в окно - перед ним═ была занесенная

снегом дорога, за нею голые,═ корявые═ ветлы,═ на них сидели═ две сороки;

за ветлами═ сарай и═ заснеженное поле,═ за полем лес темным зубчатым

забором,═ а за этим "забором" торчала═ колоколенка═ церкви.═ Тот край неба

был═ уже по дневному ясен и═ лучезарен: там всходило солнце; день

начинался═ погожий, бодрый. А из бокового═ окна═ видна была деревенская

улица - несколько домов,═ каждый═ на особицу, между═ ними явно ═не хватало

еще строений.═ Ольга═ говорила,═ что на всю деревню═ сейчас только═ три

дома жилых, остальные пустуют в ожидании═ хозяев, а хозяева те - дачники

из Москвы да из Твери.

═По═ словам Ольги═ в середине═ деревни═ живет старуха═ Валентина ("тетка

Валя") лет семидесяти═ с лишком - она шибко═ больна, но еще═ ходит═ "на

своих ногах";═ а в дальнем конце - тех же лет баба Катерина с

внучкой-дурочкой. Итого на всю деревню═ четверо жителей═ и ни дороги, ни

телефона... Некому═ тушить, случись пожар: и некому═ лечить, случись═ с

кем-то приступ болезни: никто═ не поможет, если═ явится═ сюда═ лихой

человек...

═Соломатин сел на лавку═ в задумчивости, опять═ выглянул═ в окно:═ сирое

небо, сирое═ поле,═ сирые деревенские избы...═ В размышлении прошел в

кухонный═ чуланчик, сел там на шаткий═ стол, нехотя═ поел;═ мысли

выстраивались═ в череду═ невеселые: "Вчера═ молоко, сегодня молоко... этак

жив будешь, а с бабой═ спать не═ захочешь. Буженинки бы...═ или холодной

телятинки...═ тарелочку═ борща═ с мозговой═ косточкой...".

═С чего это у═ Ольги такой здоровый, цветущий═ вид? От чистой═ воды да от

чистого═ воздуха? С "теткой Валей" они держат корову "напополам", то есть

месяц Красотка═ стоит во дворе одной═ хозяйки, на следующий═ переходит═ к

другой. Ага, значит, молоком═ питаются. А как же Ольга═ управляется═ с

коровой, если целый═ день на работе? Ведь эту Красотку═ надо доить в

полдень, да и кормить, поить...═ или корова═ святым духом═ питается?

Воспоминаниями о лете?

═Если бы кто-нибудь видел в эту минуту═ Соломатина - лицо═ его выражало

недоумение═ и растерянность. Он чувствовал себя, как═ пресноводная рыба,

выпущенная═ в море...══ или наоборот,═ как морская рыбка═ в реке -

непривычная для нее═ и═ может быть даже═ губительная═ среда обитания.

═Его стремительное═ сближение с Ольгой═ совершилось все-таки

неестественным путем - не обычным и даже обязательным в таких случаях

ухаживанием,═ обманом═ да обольщением, а...═ словно речь═ шла═ о

приобретении Ольгой═ необходимой═ вещи: нужен, мол, ребенок, без него ей

жизнь не мила. И хоть смягчался═ их разговор═ вроде═ бы шутливым═ тоном,

однако же═ характер сближения был именно═ деловой.

═"А я подрядился исполнить работу..."

═Не сказать, чтобы═ "работника" вчера коробило═ такое положение, но и не

радовало═ особенно═ то - он═ словно═ возложил═ на себя исполнение═ некоей

общественной═ обязанности, которая в его-то годы...

═"Но честь и достоинство настоящего мужика обязывало═ меня... - словно

оправдывался он перед кем-то. - А что до моих лет - то это лучший═ возраст

для═ мужчин".

4

═Он оделся и вышел в сени. В темноте═ разглядел═ лестницу на чердак═ и

лампочку═ электрическую над головой,═ но не нашел, где═ включить свет;

догадался═ повернуть═ лампочку══ в патроне - зажигалась═ она═ именно

таким образом.══ Две приступочки вели к двери═ с высокими порогом,

запертой, судя по замочной═ скважине, большим═ внутренним═ замком - тут

прируб, который═ Ольга═ называла горницей.

═- А что в горнице? - спросил он у нее вчера. - Сундуки с добром?

═- Мешок с овсом - кур кормить, бутыль с керосином - для фонаря; есть

сундук, но с таким барахлом, что годится только═ на огородное═ пугало, а

больше ничего.

═- Зачем же такой═ солидный═ замок?

═- Дом строил мой дед со своим братом, за то их чуть было не раскулачили.

Но пронесло, уцелели - жены их были из очень бедных семей.

═- Не страшно тебе═ жить одной в такой хоромине?

═- Привыкла... Вот сына рожу, будет мне оборона.

═Еще одна дверь═ вела═ на "мост" - это уже над коровьим стойлом, с него

спуск═ в одну и═ другую стороны - во двор и на улицу. И третья дверь была,

пройдя которую, он оказался═ в смежных сенях,═ где налево═ еще одна

горница,═ направо - вторая половина═ избы, тоже с низкими потолками,═ с

русской печью, с лавками вдоль стен. На окнах тут висели═ пожелтевшие

занавесочки,═ две потолочины═ косо спускались сверху вниз - Ольга═ однажды

влезла═ на чердак═ и ступила═ там неосмотрительно - рухнули потолочины.

═- То ли я тяжела, то ли они гнилые, - сказала═ она со смехом. - Хорошо, в

бедрах широка, застряла, а то провалилась бы насквозь, до полу.

═И добавила со вздохом:

═- Дом у нас когда-то═ был самый═ красивый═ в деревне. А теперь устарел,

того гляди═ повалится.

═- Черт не выдаст - свинья не съест. Чего заранее═ о том думать. Вот когда

повалится, тогда═ и подумаю.

═Опять у него заныло, заныло═ где-то внутри═ от вида═ этой бедности и

неустройства.═ Подошел═ к рухнувшим потолочинам,═ глянул═ вверх: прореха

в═ потолке═ была закрыта сеном. Все по-бабьи, все неосновательно.

═На шестке печи стоял большой чугун,═ на полу═ у шестка - широкий тазик,

тут же ведро и деревянная бадья;═ на лавке═ лежала сухая мочалка═ и кусок

потрескавшегося хозяйственного мыла - Соломатин понял, что вторая половина

избы═ служит хозяевам═ баней и═ прачечной. Что ж, если═ печь═ натопить

пожарче...═ Он представил себе Ольгу═ сидящей══ здесь═ и охаживающей═ себя

веником, и усмехнулся: "Чем не "Русская Красавица" Кустодиева"?

═Вышел на улицу, остановился═ на крылечке, оглядываясь. Тропка═ вела к

поленнице дровяной, а в ней═ охапки═ три дров, не больше. По словам═ Ольги

какой-то Володя Окаяннов еще летом═ подрядился привезти═ на тракторе из

лесу═ целый воз дров и даже взял у═ Ольгиной═ матери задаток - на две

бутылки водки, но обещанного не исполнил и опять просил═ денег, говоря,

что-де теперь═ цены повсеместно═ повышаются, потому и воз еще не

привезенных дров подорожал. Ему опять═ сколько-то дали, а он опять не

привез; после чего просил, бессовестный, снова, даже клялся═ и на колени

вставал...

═- Окаяннов - это прозвище, что ли? - поинтересовался Флавий═ Михайлович.

═- Да фамилия у него такая! По паспорту.

═- Бог шельму═ метит, - отозвался он хладнокровно.

═Рядом с поленницей═ лежало═ несколько чурбанов, которые, надо полагать,

сама Ольга пыталась колоть, но не═ одолела.

═"Топливно-энергетический кризис", - вздохнул он.

═Сухая береза - просто ствол рогатый в толстых обрубках сучьев - у

огорода; со ствола═ уже ободрана═ береста; березу эту уже пытались

подрубить топором, но, по-видимому, испугались: мертвое дерево может

упасть на двор, проломит крышу. Еще одно дерево, стоявшее═ недалеко═ от

дома, удивило Соломатина - это была могучая липа с неохватным стволом,

могучей кроной - небось, ей лет двести, не меньше.

═Огород завален снегом. Возле двора стоял наполовину═ разобранный═ стожок

сена. Флавий Михайлович═ выдернул пучок, понюхал - пахло летом, даже

пчелиное═ жужжание почудилось: открыл ворота двора - да, тут было пусто,

коровы нет: вчера вечером Ольга бегала═ за молоком═ к тетке Вале. На

скрип ворот отозвались куры - они еще были на нашести, но проснулись.

Петух грозно═ окликнул═ вошедшего - прозвучало как "кто такой"?

═- Да ладно, не ктокай, - сказал ему Флавий Михайлович. - Сиди где

сидишь... Чучело гороховое.

═В сумраке двора═ с трудом═ можно было разглядеть═ петуха,═ он казался

очень═ большим.

═Флавий Михайлович пошатал загородку═ коровьего стойла - погнила,

облепненная навозом; потрогал стоявшие в углу═ вилы с погнутым рогом -

рукоятка кривая, кое-как обтесана; вздохнул и вышел, закрыл ворота.

═Некоторое время он постоял возле═ переднего угла дома, глядя вдоль улицы.

Она была пустынна. Тихо было, только═ ворона каркала, расхаживая по

сугробу. Словно очнувшись, шагом решительным подошел к дровам,═ поискал,

нет ли тут топора═ дроворубного, нашел его во══ дворе - щербатый топор,

тупой, но дрова═ колоть годный - и принялся═ за дело.

═Кряжистые чурбаны расколол - они его вогнали═ в жар и изнеможение.

"Сказывается═ отсутствие═ практики", - оправдывался он сам перед собой,

сидя на ворохе═ поленьев. Две охапки отнес в дом и затопил═ большую печь,

признаться, не без труда. После чего разыскал напильник,═ долго═ точил

топор, потом приступил к сухой═ березе. Когда она рухнула в ту сторону,

куда═ ей было назначено,══ он терпеливо пилил ее двуручной═ пилой,

откалывая═ поленья; то и дело наведывался в дом к топившейся печи.══ В

избе═ уже═ потеплело, а выйдешь - веселый дым═ над крышей!

═Работа═ нравилась Флавию Михайловичу, и чем дальше, тем больше. Дела,

казалось, атаковали его со всех сторон, куда ни кинь взгляд - так и

просятся: и то надо сделать, и это. Дела бодрили его, азарт уже владел им.

═Он раскидал снег═ вокруг═ дома,═ приставил лестницу═ к крыше,═ полез

сбрасывать его═ и оттуда. Сверху═ глянул - внизу═ старуха═ стоит в

шапке-ушанке, худущая,═ согбенная,═ темноликая.

═- А ты кто Ольге-то% - спросила═ она строго,═ не здороваясь.

═Не так ли строго и петух давеча═ спрашивал?

═- Друг, - отвечал ей Соломатин.

═- Ишь ты... друг, - сказала═ она и, помолчав, решила. - Хахаль, небось.

Чтой-то Ольга, с ума сошла? Такого раньше за ней═ не водилось, чтоб

какой-то являлся...

═- Хахалево дело - хахалить, - возразил ей Соломатин. - Как же, станет он

снег с крыши сбрасывать!

═- Может и впрямь друг, - сказала она, подумав. - Это хорошо.

═- Плохо ли - отозвался Соломатин.

═Он продолжал работу, а когда═ обернулся опять - старухи═ уже не было.

Наверно, это была тетка Валя, совладелица коровы Красотки.

═5

═Окошко═ в конторе запотело. Ольга═ потерла═ его ладонью - сквозь═ мокрое

стекло показалось, что гость ее - один из тех пяти или шести пассажиров,

садившихся═ в рейсовый автобус. Она облегченно вздохнула: до этой минуты

тяжесть была на душе, а теперь сразу полегчало. Можно забыть, забыть...

═День выдался суматошный. Народ═ в контору шел и шел, словно

сговорившись; в коридоре и в бухгалтерии гвалт, ждали обещанную зарплату,

новости обсуждали: утром возле Бараньковского═ моста═ в ручей трактор

свалился, ночью обокрали батюшку Спасской церкви, мука в магазине

подорожала═ чуть не вдвое, а хозяйственное мыло═ исчезло из продажи...

какая-то Надешка выходит замуж в Савелово за спекулянта с большим

кошельком, а какая-то Наташка, наоборот, развелась с мужем,═ уехала═ на

Севера. Тут кассирша═ позвонила═ из банка: денег нет. Поднялся═ еще

больший═ шум, каждый═ чего-то требовал, пусть не от нее, бухгалтера, а

больше от председателя Акимова: Ольга═ едва выпроводила═ посторонних людей

из своей═ комнаты.

═За неделю, пока она отсутствовала, в═ бухгалтерии накопилось═ столько

дел!..═ Прислали новые формы отчетности, в которых поди-ка═ разберись, а

сроки═ все уж вышли, спешить═ надо. Она звонила═ в город, Акимов═ то и

дело требовал ее к себе, к нему═ какие-то хитрые коммерсанты═ пришли,

потом инспектор═ по налогам═ явился...

═Обедала Ольга═ чаем с мятными пряниками═ за своим═ столом, заваленным

бумагами.═ Вспомнила, что корову═ придется═ нынче забрать от тетки Вали,

а как теперь успевать с домашними делами? Когда покупала═ корову, тетка

валя обещалась: "Ничего, я буду доить!" А теперь вот═ болеет, того и

гляди, помрет еще.

═Уже в темноте═ отправилась═ она в свою деревню, только═ теперь═ вспомнив

вчерашнего попутчика,═ ставшего═ ее гостем и даже═ - о, Боже! -

любовником! Бай Бог, чтоб никто не узнал...═ и дай Бог самой поскорее

забыть, выбросить из памяти═ насовсем.═ Не было этого, не было.

═С чего у них началось-то?═ В Новгороде оказались рядом на сидении,═ на

выезде из города автобус═ приостановился, а как раз═ напротив═ их окна

шел по улице═ мужик,══ пьян-пьянехонек.═ Шатало его из стороны в сторону,

чуть не упал═ и сел на грязную кучу═ снега, бессмысленно глядя на лица

пассажиров═ в окнах.

═- Эх, болезный, - вздохнула Ольга. - С утра пораньше...═ Когда═ успел

набраться?

═А сосед═ в ответ ей:

═Много их, таких Иванов,

═на святой Руси.

═Каждый выпьет сто стаканов,

═только подноси.

═Ольга рассмеялась, сказала:

═- Теперь таких Иванов═ спонсорами зовут. Скажут: вон спонсор валяется.

═- Суть юмора в подмене понятий, - объяснил он как бы сам себе.

═По началу разговора, серьезного и неспешного, она поняла, что сосед ее -

человек солидный, образованный,═ с таким отчего и не поговорить. Одет

хорошо: в куртке на меху и в бобровой шапке. Шапку══ эту═ он держал на

коленях, поглаживая,═ как кошку, зарываясь пальцами в мех.

═Ольга═ вспомнила═ недобрым═ словом Володю Окаяннова - рассказала═ про

этого═ "спонсора"═ незнакомому══ человеку.

═- Мельчает наш брат, - согласился он. - Есть тому объективные причины!

Качество═ среды обитания═ ухудшается,═ а мужик - создание═ хлипкое.

═Она ему в тон:

═- Что верно, то верно: мужик═ нынче═ пошел мелкий, суетливый, ни на что

не годный - пьяница, табашник, разбойник и матерщинник.

═- Алкаш, бузотер и бабник, - подсказал он.

═- Кабы бабник! - отвечала Ольга ему сквозь смех. - А то ведь...═ ребенка

сочинить не могут.

═- А что, у вас с этим проблемы? - спросил он прямо-таки заботливо, чем

еще больше рассмешил ее.

═Лет ему она═ определила═ за сорок, старый уже да и солидного вида, так

что пошлого═ ухаживания═ можно не опасаться, отчего═ и не пошутить. Да и

вообще он как-то═ располагал═ к себе:═ мужественное лицо, внимательные

глаза, спокойный голос. Будь═ он киноактером,═ небось═ исполнял бы═ роли

любящих отцов да заботливых начальников.

- Да хоть бы и у меня, - сказала═ она.

═- А муж на что?

═Ольга═ поняла вопрос═ так: он хочет знать, замужем═ ли она.

═- Был муж... вот такой же спонсор.

═- Куда же вы его дели?

═- Сам делся. Ну, помогла...═ кулаком в загорбок, коленом под зад.

═Этого собеседник═ ее не одобрил.

═- Нехорошо, - сказал он очень серьезно, но глаза═ улыбались. - Мужа надо

холить и лелеять, воспитывать терпеливо═ и ═любовно, вовремя кормить,

водить в баню,═ причесывать,═ утирать слезы, если заплачет. Не умеете вы,

женщины, обращаться с такой нежной═ структурой, как мужик.

═- Нежные, верно, - кивнула Ольга. - Не спят, не работают - только пьют.

═- Казалось бы, вот телевизор - если его кулаком по темечку═ да коленом

под донышко, разве он лучше═ станет? - продолжал рассуждать═ сосед. -

Мигнет прощально и заглохнет навеки. Как это вы, женщины, не понимаете,

что муж - необходимая вещь в хозяйстве, а электроника и телемеханика в

нем посложнее. Следовательно, бережней═ с ним═ надо обращаться, бережней!

═- Ой, я ли не холила да не лелеяла! - стала оправдываться Ольга. - Авось,

думаю, от ласкового═ обхождения возьмется за ум. Ан, вижу: не в коня корм.

Теперь═ вот об одном жалею: хоть бы ребенок остался, все повеселей было

бы... А в другой═ раз подумаю: слава богу, что не сумел, пьяница

несчастный!

═- Где ж ему суметь при такой═ решительной═ жене! - хмыкнул собеседник. -

Он оробел, небось. Не знал, как и подступиться.

═- Ну, а робкому-то нечего было и жениться!

═- Что верно, то верно, - сказала ей Соломатин. - Это как в анекдоте:

пришел мужик═ в публичный дом, а там все коридоры, коридоры...═ на каждом

указатель: "для сильных", "для решительных",═ "для уверенных в себе"...

мужику все не подходит. Дошел═ до последнего коридора, а там═ написано:

"Выход в город".

═Ольга засмеялась.

═- Вот-вот, и мой был такой же. В город и уехал.

═Тут впереди═ заскандалили двое, мужчина и женщина:═ кому сидеть у окна.

═- Вот они, мужики-то нынче, - сказала Ольга. - Защитники наши,

заботнички, ухажеры - места не уступят женщине.

═- Да откуда нынче═ настоящему-то мужику═ взяться! - сказал сосед, словно

оправдываясь. - Климат суровый, а женщины круты на расправу. Эва что:

мужа в шею... Давно это случилось?

═- Давно. Уж забыла, как и кашляет.

═- Пять лет назад, - определил он.

═- Не меньше.

═Они и дальше вели разговор═ этак же непринужденно,

полушутливо-полусерьезно. Он сказал о себе, что работает на военном

заводе═ и должность хорошая, имеет даже степень кандидата каких-то═ наук,

но═ завод═ остановился, почти═ всех отправили═ в отпуск══ без сохранения

зарплаты. Теперь вот хоть═ мухоморами на улице торгуй!

═- Почему═ именно═ мухоморами? - спросила она, готовая засмеяться.

═- Говорят, прибыльное дело.

═- Странно, - сказала═ он, отсмеявшись. - Вы же человек═ с головой,═ и

вдруг не нужны. Как же так?

═- Государство заплошало, - объяснил он. - Нынче и доктора наук═ отхожим

промыслом ═занялись:═ двери═ квартир═ утепляют,═ полы циклюют, на рынке

луком торгуют. Ну, а вы чем═ заняты?

═Она сказала═ о себе: и как зовут, и где═ работает, и что ездила к сестре

в Новгород═ отпраздновать Новый год...

6

═Ехать им предстояло долго. Во время продолжительной═ остановки в Валдае,

Соломатин вышел размяться, и она, глядя на него═ из окна, думала, что вот

же бывают нормальные мужики: не красавец, не больно складен фигурой и уж

годами немолод, но что-то═ есть в нем такое - спокойное, уверенное,

истинно мужское;═ о таких═ говорят: за ним,═ как за каменной═ стеной. И

пошутить с ним можно, и серьезно поговорить. Ведь когда═ она бухнула: не

с кем, мол, ребенка сочинить, он не ответил глупостью и хохотком, а

воспринял это очень по-простому, с пониманием, что опять-таки понравилось

ей.

═"Кому достаются такие мужики? - и тогда, в автобусе, и теперь,═ шагая в

свою деревню, думала Ольга═ с непонятной═ для себя═ обидой. - Небось, дура

какая-нибудь═ владеет, не понимая,═ как ей повезло. Спокойный═ такой,

серьезный, рассудительный.═ Да и непьющий, небось!═ От таких и детишки-то

разумные да здоровые получаются".

═У старше сестры, живущей в Новгороде, парнишечка растет, он уже двух с

половиной лет, толстенький, румяный, баловник и затейник, зовут Шуриком. А

теперь═ вот сестра═ второго родила, Максимку, - этот совсем еще младенчик.

Пока гостила, Ольга без конца тетешкалась с ним, кормила из сосочки,

подгузнички меняла, пеленала═ снова и снова, без конца═ гулюкала. Сестра

Вера не выдержала, сказала:

═- Эх, Оля, вот что я тебе скажу: роди. Наплевать, что мужа нет. Возьми

напрокат чужого мужика, он и нужен-то на полчаса, спонсор этот.

═Мать услышала, тотчас пристыдила═ дочерей:

═- А вы полно, полно! Чего не дело-то городить!

═- Да ладно тебе, мам, - отмахнулась Вера. - Ей вишь как ребеночка

хочется. Возьмет моего на руки, так сияет вся.

═- Замуж выйдет, заведет четверых, возразила мать. - Все честь честью,

успеется. Как это без мужа ребенка? Каково одной═ вырастит?

═- То-то ты нас вырастила не одна!

═- Я - иное дело. Я овдовела.

- Ну и Оля вырастит. Что толку═ вон хоть═ бы от моего Тимохина? - Вера

мужа═ своего почти═ всегда называла не по имени, а по фамилии: Тимохин. -

Он у меня═ и сам вместо═ ребенка. Считай, что у меня═ не двое, а трое

детей.

═- Где его, мужа-то, взять? - вздохнула Ольга.

═- Найдется! Али ты у меня собой плоха? - обиделась мать за нее. - Подойти

к зеркалу, поглядись. Сколько═ девок похуже тебя, да замуж вышли. И ты

выйдешь. Суженого на кобыле═ не объедешь.

═- За Володю, что ли, Окаяннова? Или за Борзова? Или за которого-нибудь из

братьев Китайниковых? Эти хоть═ сейчас═ в мужья, только помани. Кого из

них хочешь в зятья себе? То-то, что═ никого. А по мне лучше══ в вековухах

остаться, ═чем за танковских═ замуж идти.

═Вера слушала═ сестру═ сочувственно и сказала, что хорошего мужа не найти.

Может и есть где-то, да искать долго и недосуг.═ Вот она за Тимохина

вышла - как в омут головой. И рассказала═ про какую-то свою подругу,

которая съездила по путевке то ли в дом отдыха, то ли на турбазу с

единственной целью - найти на время═ подходящего мужика, чтоб с ребенком

потом остаться. И нашла, и родила═ в свой═ срок, и растет═ теперь парнишка

- ему уж скоро два года. А кто его═ отец - кому какое дело!

═Тот разговор═ с сестрой═ и матерью═ как бы═ продолжился уже═ в автобусе с

незнакомым═ человеком.═ И вот где-то возле Высшего Волочка, когда═ рассказ

о племянниках снова═ возник, когда═ Ольга в очередной раз умилилась,

вспоминая о Шурике═ да Максимке, этот═ Флавий Михайлович═ засмеялся═ и

сказал вполне═ серьезно═ и дружески:

═- Ладно, Оля, так и быть, раз уж вы так настроены, помогу═ я вам решить

эту проблему.

═Именно очень дружески сказал.

═- Как это? - насторожилась она.

═- От меня ребятишечки получаются - эт-то, я скажу, хоть на выставку:

крепенькие, ясноглазенькие, смышленые. Так что беру═ эту заботу═ на

себя... А то ишь до чего дело дошло: демографическая ситуация в

государстве═ нашем неблагоприятна - женщины не хотят═ рожать, а тут

наоборот, хочет родить, да помочь═ некому. Непорядок.

═У нее═ выплеснулся смех, именно═ выплеснулся: она смеялась неостановимо.

═- У нас, Соломатиных, порода хорошая, - продолжал он невозмутимо и

убеждающе,═ словно товар═ продавал═ да нахваливал. -═ Все как один -

народ непьющий, некурящий, толковый, и каждый═ сам по себе что-то значит,

чего-то достиг.

═И хоть возникла от его неожиданного══ предложения═ некоторая

неловкость, но рассеялась скоро,══ и предложение само по себе отнюдь═ не

выглядело странным или пошловатым.═ И в дальнейшем разговоре═ эта тема -

о═ будущем ребенке Ольги, который родится от него, Соломатина Флавия

Михайловича - всплывала═ то и дело, неизменно═ повергая═ ее в смешливость.

═- Ну, что же, - сказала═ она, в очередной раз смахивая выступившие═ от

смеха═ слезы. - Я согласна.═ Раз мне═ такой═ специалист попался. Тем

более, что порода хорошая.═ Вы за плату, или за так?

═- В порядке гуманитарной═ помощи, - отвечал═ он с самым═ серьезным видом.

- Ради поддержания═ чести═ и достоинства═ всего мужского племени.

═- А не староваты для такого дела? - напрямик═ спросила она.

═С ее точки зрения═ он, конечно, староват - сорок четыре года═ Соломатину;

а ей-то почти вдвое меньше. У него при желании═ дочка могла бы быть

такого возраста.

═- О, не сомневайся, - отвечал он без обиды. - Более того, это теперь я

могу═ что-то, а молодому-то мне цена была═ не═ ахти.═ И, кстати, переходи

на "ты", поскольку═ мы становимся═ близкими людьми.

═Шесть часов были они в пути, за все это═ время═ у них не возникало

томительных пауз.═ Напротив, разговор этот═ сближал═ их все больше═ и

больше.

═Он рассказывал о том, как бывал в Германии, Швеции, Югославии - и не по

туристическим путевкам - посылали═ туда в командировку. Он называл себя

"специалистом═ по пустотам", в это области═ у него даже═ изобретения

имеются. По его чертежам═ изготовили═ какой-то═ вакуумный═ механизм,═ с

помощью═ которого можно и строить, и разрушать: любая═ железобетонная

плита в мгновение превращается═ в щебень и любую═ конструкцию можно

приподнять с помощью═ этого механизма.

═Ну, тут Ольга═ не все поняла, а расспрашивать не стала, тем более, что он

и упомянул-то об этом вскользь, а повел═ речь опять о Греции - не о

нынешней, а о той, что была в античном═ времени.

═Он рассказывал, как входят в гавань═ порта═ Пирей═ купеческие═ корабли...

гребцы═ поют в такт═ весельным═ ударам,═ а на набережной═ стоят женщины═ и

перекликаются с моряками...═ Как идет богатая═ афинянка═ в сопровождении

рабыни, несущей═ амфору, - от рынка═ мимо Акрополя═ и театра Дионисия -

что она═ при этом═ думает, что видит, и как пахнет═ ветер, дующий═ на нее

от залива═ Фалерон,═ откуда═ некогда═ отчаливали═ многие═ мифологические

герои.

═Он рассказывал, как выглядит этот самый═ Акрополь═ с его═ крепостными

стенами,═ храмами Афины и═ Августа... говорил, удивляя Ольгу═ словами

"дорические колонны", "золийские капители", "ионический ордер"...

═И посреди═ такой беседы═ иногда═ возникало: вот когда родится═ у Ольги

ребеночек от него,═ от Соломатина...═ тогда-де═ мол, будет то-то═ и то-то.

Например,══ когда═ порастет, тоже отправится в Грецию.

═На конечной═ остановке шутками их должен был прийти конец.

═- Ну, куда теперь? - деловито спросил Соломатин на автовокзале═ в Твери.

═- Не знаю, как вам, а мне═ опять на═ автобус, - она никак не могла

перейти на═ "ты" - все-таки он много старше ее. - И еще полтора═ часа

пути.

═- То есть как это "не знаю, как вам"? - строго═ сказал Соломатин. - Ты

что, забыла?

- О чем?

═- Ну, ведь═ договорились. Мы не просто так встретились,═ тут перст

судьбы: у нас должен родиться мальчик или═ девочка. На четыре═ сто весом.

Так что нам и дальше═ вместе.

═Все это он сказал═ таким тоном, словно═ они компаньоны═ в серьезном

предприятии, и один компаньон═ хотел═ увильнуть═ от дела, а второй═ его

укорил.

═- Ну что ж, поедем, - сказала она.

═Сказала═ с тем выражением, что-де если хочешь═ и дальше═ шутить, так

ладно, шути-шути.

═И они ехали═ полтора═ часа на автобусе, причем═ Флавий═ Михайлович

невозмутимо вел разговор═ о том, о сем -═ ни игривости,═ ни пошлости, ни

галантного обольщения═ не было в═ его═ голосе.═ В небольшом═ районном

городке, выходя из автобуса, Ольга спросила:

═- Ну, ухажер, назад не пора?

═- Только вперед.

═Тогда═ она уже грубовато:

═- А что, в городе═ для таких шуток═ пары не нашел? Вроде, мужик ты из

себя видный и не совсем═ еще стар. Подыскал бы подходящую бабенку да и

крутил═ бы с нею любовь.

═Она словно нарывалась на ссору, чтоб═ таким═ образом══ остановить

предосудительное,═ по ее мнению, развитие═ событий,═ но это от чувства

неловкости, от смущения да и стыда, уже мучившего ее.

═- Шутки да развлечения - это не для меня, -═ строго═ сказал═ он. - Я

человек серьезный,═ основательный,══ люблю доводить всякое дело до конца.

А у нас с═ тобой цель важная, не так ли?

═- Ну-ну, - сказала она.

═Мол, шалая дурь═ из тебя═ еще не вышла?

═Ситуация эта хоть и смущала, но в то же время═ и забавляла═ ее: чем-то,

мол, все═ кончится? Как он выйдет═ из положения?

И они сели на третий═ автобус, который═ минут через двадцать привез═ их в

село. Выйдя тут, ее спутник сказал: "Ого!" и оглядывался, то ли дивясь

увиденному, то ли просто запоминая.

═- Ну что? - спросила она. - Еще не созрел, чтоб попрощаться да и назад?

Не теряй времени, автобус стоит тут недолго. Садись и - назад!

═- Куда идти, говори, - сказал Соломатин деловито. - Где твоя деревня? Где

твой дом родной?

═Автобус развернулся═ и уехал. Они стояли═ посреди сельской улицы,

освещенной═ лишь двумя электрическими лампочками на столбах под

абажурами═ размером в чайное блюдечко. По дороге═ приближались двое,

женщина и мужчина, разговаривая═ громко. Ольга═ поспешно отступила═ в

проулок, он не отставал...

═7

═Теперь она той же дорогой═ привычно шагала═ одна. Улыбалась, вспоминая:

где%то возле═ Торжка═ пели они...═ как-то так разговор повернулся, что ли

он спросил, которая из песен у нее любимая. Ольга сказала: "Липа вековая".

Оказывается,═ он не знал такой═ песни...

═- А у меня возле дома═ липа стоит! - сказала Ольга. - Громадная -

═страсть. Я возле═ нее выросла, потому и песню эту люблю.

═И запела ему негромко:

═Липа вековая

═Над рекой стоит.

═Песня удалая

═Далеко летит...

═А он очень быстро усвоил мотив═ и стал подпевать. Так славно пели, хоть и

тихонечко, но на них с улыбками оглядывались═ соседи.══ Та же улыбка была

сейчас на губах Ольги.

═Уже подходя═ к своей═ деревне,═ с замиранием сердца═ подумала,

прислушиваясь к себе: а что, если═ и вправду═ забеременела═ как раз нынче

ночью? Что, если в ней уже произошло это сцепление двух клеток═ в единое

целое, которое═ теперь уж не разорвать;═ оно будет в ней, как семечко,

упавшее в благодатную═ почву. Ну, да, она забеременела и родит теперь...

Какое═ это чудо!═ И какое это счастье...═ Вот удивятся-то все! То-то

пересудов═ будет, когда заметят ее живот. Уж позлословят: Ольга, мол,

нагуляла, спуталась...══ "А и черт с ними,═ пусть болтают, пусть языками

треплют, - подумалось ей весело. - Зато у меня через девять месяцев

появится ребеночек... точно такой═ же, как у═ Веры".

═Она вспомнила═ маленького═ племянника, который═ так славно═ причмокивал

во сне═ или когда═ сосал═ материнскую══ грудь,═ и уже улыбался - в глазах

его было прояснение просыпавшегося разума!═ А как он славно лепетал:

"Та-та-та".

═Вот и у нее будет такой. Не замечая, что и сама улыбается, Ольга

подходила═ к своему═ дому и вдруг═ остановилась: в окнах═ горел свет. Она

не верила═ своим глазам. "Тетка Валя пришла?" - мелькнуло в голове. Нет,

та не войдет в дом без хозяйки. "Может, этот... ушел и не выключил═ свет?

И свет горел весь день?" - так она подумала, но уже═ вспыхнула догадкой:

он не уехал, этот самый Флавий Михайлович, любовник чертов! Не уехал.

═Тропинки═ от крыльца══ к дровяной═ поленнице,═ ко двору были расчищены от

снега,═ березовые═ чурбаны═ расколоты, уложены═ в поленницу, а с крыши

снег сброшен; изба, словно освободившись═ от тяжести, смотрела═ на улицу

бодро, вроде бы даже═ с торжеством.═ И вот еще чего: сухая старая береза

уже не стоит возле═ огорода, она повалена, распилена.

═Опасаясь неведомо чего, Ольга вошла в избу - тут было тепло, ее любовник

что-то вытесывал, сидя возле═ маленькой═ печки,═ обложенной═ кирпичами.

═- Ты не уехал? - изумленно спросила═ Ольга.

═Могла бы и не спрашивать: раз сидит тут: значит, не уехал.

═- Чего это я поеду! - ворчливо═ отозвался он, не прерывая═ работы. - С

какой стати?

═- Но я же тебе сказала...

═- Ты сказала: сделай свое дело и уходи.

═- Ну?

═- А что ну! - возмутился он довольно благодушно. - Я твоим глупостям не

потатчик.

═- Как это?

═- Мы ж к делу едва-едва приступили - это еще только "здрассьте", это еще,

═так сказать, холодная═ закуска,═ а горячие блюда впереди. Мы ж только

сели за стол пировать на═ празднике жизни, и вдруг: уходи. Это, по-твоему,

умно?

═"Какие еще "горячие блюда"?" - Ольга даже растерялась.

═- Вот уж не ожидал, что ты отнесешься═ так легкомысленно═ к серьезному

делу.

═Он осуждающе═ покачал головой, а Ольга═ приходила═ в себя.

═- А это серьезное дело? - уточнила она и фыркнула══ от смеха.

═- А как ты думаешь? - прямо-таки рассердился он. - Ребенка сочинить - это

что, пустяки? Не куклу═ сделать, не щенка═ завести - живого человека

создать. Че-ло-века!═ Я ж тебе не папа Карло, чтоб вот так из деревяшки

вытесать. О живом человеке уговор был!

═- Дурачье дело нехитрое, - возразила Ольга.

═- Не хитро распутничать, а у нас дело святое.

═И тут он повернул разговор так, что она растерялась═ еще больше.

═- Что это ты, душа моя, так запустила свое хозяйство. А? - спросил он. -

═Куда ни глянь, везде непорядок: дверные дужки болтаются, того═ и гляди

═оторвутся; калиточка у коровьего стойла═ на одной═ петле висит; наличники

═на окнах перекосились; вон эта полка, которую ты грядкой═ называешь, она

═ж вот-вот рухнет, держится на одном гвозде...

═Он и дальше перечислял мелкие и крупные═ неурядицы в ее избе═ да на

дворе, а закончил═ выговором:

═- И ты решила═ обзавестись═ ребенком═ в таких бытовых условиях? Как он

будет═ тут жить? Что его═ встретит в этом доме? Каким он вырастет? Или ты

о таких═ пустяках═ не задумывалась?

═- Нормально будет жить, - уже обиделась Ольга. - Конечно, моя изба - это

не твоя городская═ квартира с ванной═ да теплой═ уборной,═ но и в таком

жилье ребятишки вырастают не хуже═ ваших городских,═ а может и получше.

Топором═ да рубанком═ орудовать - это не женская работа, у═ меня тут ни

соринки, ни силы.

═- А что, у женщин рук нет? - тут═ он так ли строго да взыскательно глянул

на нее, что она оробела. - Коли вытолкнула своего мужа в шею, то берись

сама за мужскую работу. Другого выхода═ нет.

═Она поняла, что тут не до шуток: "Ишь, избаловался командовать... Небось,

жену свою жучит и═ мучит". Странное═ дело: хоть═ и обидно было,═ но в то

же время═ и понравилось, что он так строго с нею говорит.

═- Взяла б молоток да гвоздь, приколотила═ бы эту... как ее? - грядка, да?

И дужку дверную, и вешалку, - не унимался он. - Или ты не в состоянии

сменить заржавленный═ патрон и вкрутить в него лампочку? Хитрость

невелика.

═- Я женщина! - опять напомнила она.

═- Ну, раз женщина, тогда...

═Тут он стремительно встал, шагнул к ней, не обнял - сильно обхватил

руками, прижимаясь═ всем телом, - у нее дыхание занялось.

═- Ты с ума сошел, - говорила Ольга, слабо отбиваясь.

═- Соскучился, - объяснил он совсем═ другим тоном, не рассерженным -

═ласковым. - Целый день ждал, ждал...

═- Да уж ври-ка, - так и вспыхнула═ она. - Отпусти, вон угли═ из печки

вывалились, пожар устроим.

═- Ну ладно, с этим потом, - сказал он, оступаясь. - Раздевайся, садись к

столу.═ И живей.

═Отнял заслонку═ у печи, - в избе явственно запахло лапшей═ куриной. Да и

вкусно так!

═- Что это у тебя? Да уж не зарубил ли ты курицу? - насторожилась══ Ольга.

═- Я на такие подвиги не гож, - отвечал он со смехом. - Договорился с

какой-то старушкой, у нее купил, она═ и зарубила, и ощипала, и

выпотрошила. Себе взяла курью голову и ноги, сказала: "На холодец", а мне

отдала остальное.

═- Сколько она с тебя взяла?

═- Не твое дело. Ты только представь: я впервые в жизни═ топил русскую

печь и опять═ же впервые═ варил═ лапшу═ в чугунке.

═- Мы тут живем скупо, - заметила═ Ольга, словно═ оправдываясь. - Денежку

тратим с оглядкой. Привыкли так. Лапшу-то с курице не варим - сидим на

молоке.

═- Ну, не одной═ же═ простоквашей нам питаться! - он уже═ наливал из

чугунка варево, аромат═ которого═ сразу═ покорил ее: этот мужик справился

и с поварским делом. - К тому же═ следует═ чтить древнюю═ русскую

традицию: возле брачной═ постели ставить блюдо═ с вареной═ курицей,═ чтоб

любовники═ вовремя подкрепили угасающие═ силы.

═Ольга смутилась и вспыхнула═ всем лицом. А он зачерпнул══ в ковшик═ воды:

═- Я полью тебе...═ помой руки═ перед едой, - и проворчал: - Неужели

трудно обзавестись рукомойником?

═- А где я его═ повешу? Во дворе?

═- Ну, хоть вот здесь.

═- Мешать будет... Да, ладно! Я уж привыкла═ так: умываюсь над ведром.

═Он ей строго:

═- Оля, привыкнуть можно ко всему. Но надо ли ко всему привыкать?

═Сели за стол. Он ей озабоченно:

═- Послушай, не могу понять, зачем═ вбит в потолок═ этот дурацкий крюк? На

случай повеситься, что ли?

═- Этот-то? - Ольга глянула═ вверх. - Для зыбки. Туда вставляется жердинка

гибкая, а на конец ее - зыбка для ребенка.

═- Вот дубина! - он хлопнул═ себя по лбу. - Ай да ученый муж: не смог

догадаться. Конечно, для зыбки! Для чего же еще?

═- И меня в ней качали, и сестренку...═ Да небось и маму═ мою тоже. Даже

бабушку.

═- Дом такой старый?

═- Крюк еще старее, - усмехнулась═ Ольга. - Небось, служил и до того, как

сюда═ его вбили.

═- Ты и нашего ребенка будешь качать в этой зыбке?

═- А почему бы и нет? - ответила она со смехом. - На чердаке═ стоит,

резная, красивая, - не хуже нынешних кроваток.

═Эта зыбка почему-то глубоко тронула Флавия.

═- Действительно, - пробормотал он.

═- Но ребенка еще надо родить, - напомнила она.

═- Его еще надо сделать! - живо подхватил он.

═- Разве можно так говорить? - возмутилась Ольга. - Боже═ мой, вы там в

городе,═ совсем обессовестились.

═Далее словно тучка над ними прошла.

═- А что, в этом доме нет ни одной═ книги? - осведомился Флавий

Михайлович, и в тоне его голоса был уже упрек. - Или═ они спрятаны═ в

надежном месте?

═Ольга═ ответила после паузы:

═- А вот поживи тут, в деревне, я посмотрю, захочешь═ ли читать.

═- Почему═ нет?

═Она═ не ответила.

═- Как же без═ книг? - сказал он, пожав плечами. - Я уверен, даже корове

иногда═ хочется═ уткнуться в любовный или приключенческий роман, вроде

"Манон Леско" аббата Прево или, к примеру, "Опасные связи" господина

Шодерло де Лакло.

═- Корове-то, может, и хочется, да═ некогда: ей молоко═ надо нагуливать,

теленочка выносить в животе. Поди-ка, потаскай такое брюхо═ да такое вымя

целый день - захочешь ли читать?

═- И люди так?

═- У людей работа, хозяйство, опять работа, опять═ хозяйство. Дрова надо

заготовить, сена═ накосить, огород вскопать, посадить, поливать... корову

доить, навоз выгребать...═ а тут еще, глядишь, крыша прохудилась, изгородь

повалилась...═ Крутишься, как белка в колесе.

═- Это я понимаю. Но если═ выпадет═ минута═ желанного отдыха...

═- А в минуту отдыха месту бываешь═ рада═ - сразу спать.

═- М-да... А есть прекрасные═ сочинения - на все времена, для═ всех

поколений: "Золотой осел" Апулея, "Декамерон" Боккаччо, "Жизнеописания"

Плутарха... - перечислял Флавий Михайлович, пребывая в задумчивости.

═- Вряд ли все это есть в нашей═ сельской═ библиотеке, - заметила═ Ольга.

═- Ах, у вас тут библиотека! - оживился он. - Чего ж лучше! Принеси мне

оттуда что-нибудь, а? Только не детективы и не фантастику. Я их терпеть не

могу.

═- Ты намерен долго═ гостить? - спросила она после паузы.

═- Накоротке не управиться с главным делом, - отвечал он очень серьезно.

═Опять помолчали: разговор важный.

═- Может, свежих газет завтра принести? - предложила она нерешительно, тем

самым соглашаясь═ на продолжительное═ его угощение.

═- Избави Бог! Только не их...═ Последний том какого-нибудь собрания

сочинений. Я люблю последние тома:═ там увлекательнейшие═ комментарии═ и

примечания.

═Он еще═ поразмышлял и сказал:

═- Как же мой сын будет тут взрастать? Без книг...

═- Сын? - переспросила Ольга. - Может, дочка? Я вот девочку хочу.

═Он даже встал в лавки, возмущенный.

═- Как девочку! Мы ж договорились═ вчера о мальчике! Ну, надо

предупреждать... Тогда пойдем переделывать!

═И схватил ее в охапку.

═8

═Вечером пришлось из забрать Красотку═ на свой двор. Та была═ недовольна

переселением, даже молока═ не хотела отдавать. Соломатин при свете слабой

электрической═ лампочки═ отремонтировал ясли, укрепил ступени лестницы═ у

мосточков под коровьем стойлом═ и дверцу ═в это стойло, и═ стекло═ вставил

в малое═ окошко═ двора, которое═ было═ просто═ заткнуто соломой...

═- Ишь, как хорошо, - похваливала Ольга═ и раз, и два.

═Он ей на это:

═- Мужик - он и в Африке═ мужик.

═Спать легли, словно муж и жена, однако═ в постели═ она по-прежнему

оборонялась от него, словно═ от насильника, хоть и не столь упорно, как в

предыдущую ночь.

═- Ну, хватит, - говорила она. - Уймись.

═Одна-единственная мысль═ пробуждала в ней любовное чувство: "Маленький у

меня будет...".═ И от этой мысли═ глубинное═ содрогание отзывалось═ в

ней, заставляло═ ее делать встречные═ движения;═ руки хоть и неуверенно,

однако═ же явно═ обнимали его, мужчину. Слово это - "маленький" - имело

волшебное═ действие.

═А Флавий Михайлович в свою очередь...═ Ни одна из женщин,═ которых он

знал ранее, не вдохновляла его так, как эта Ольга. При том, что была чуть

ли не враждебна═ к нему в постели.═ Он не возмущался - его это═ забавляло.

═- Ну что ты лежишь, как дубовая колода! - тормошил он ее со смехом. - Как

камень-валун, как глыба ледяная!═ Когда═ мужчина и женщина вдвоем, они

должны═ самозабвенно═ трудиться - это творческое, вдохновенное═ дело! Грех

двоим лениться═ в постели, это ведь не просто труд, а труд любовный -

высшее проявление жизненных сил!

═- Никакая не любовь, а обыкновенное═ распутство, - отвечала она. - Просто

молодая баба, потерявши═ стыд и совесть, привела чужого мужика и уложила в

свою постель. Вот и все.

═В ответ он читал ей стихи:

═Любви очарование═ исходит

═От ваших слов, и я, внимая вам,

═Не только вновь пылаю страстью сам,

═Но верю - с милой то же происходит.

═- Что ты там бормочешь?

═- Душа моя, я читаю тебе сонеты Петрарки.═ Он сочинил их для нас семьсот

лет назад.

═- Наверно, их надо читать не в постели?

═- Отчего же! Место самое задушевное - постель.

═- Да не тискай ты меня!═ И не трогай их, оставь их в покое.

═- Там не тронь, тут не тронь, - ворчал он. - Ты ж красивая, цветущая

женщина! Как я могу лежать рядом равнодушно? А ты должна вся огнем

полыхать!

═- Счас... распылалась.

═Ночью случилось═ вот═ что: в самый═ ответственный момент═ подвела

кровать. И смех, и грех: сломалась какая-то перекладина - вместе с

матрацем и досками под ним любовники рухнули═ вниз, пружины зазвенели и

стоечки деревянные с грохотом упали═ на пол. На мгновение и непроизвольно

Ольга прижалась к Соломатину, словно они полетели═ оба в пропасть, но

тотчас отстранилась, замерла.

═- Первое═ объятие, - отметил он. - Видимо, для того, чтоб ты меня пылко

обнимала, нужно землетрясение или извержение═ вулкана. Ну, что ж, еще не

все потеряно.

═Насколько═ ее сконфузило═ происшедшее - проклятая кровать! - настолько

═его развеселило. А Ольга═ встала и ушла═ от него, говоря═ в сердцах:

═- Господи, что творим! Стыдно-то как! Ишь, кровать сломали...

═- В том было ощущение полета! - возразил он.

═- Вот навязался═ на мою голову! Ведь сказала же утром: уходи. Нет, не

ушел.

═- У меня правило: начатое доводить до конца, - невозмутимо объяснил

Флавий Михайлович. - А ты женщина безответственная═ и легкомысленная: к

исполнению святого долга═ спустя рукава относишься, тяп-ляп, кое-как.

═Она не отозвалась на это смехом,═ а продолжала чем далее, тем сердитее:

═- Тетка Валя давеча: друг, говорит, у тебя появился - кто такой? А что я

сама-то знаю? Смотри, говорит, небось, мазурик какой...═ И то сказать,

может и мазурик. Ишь, что плетет про древнюю Грецию да про Рим! Ох, дурит

он меня, клуху деревенскую! Ох, дурит...

═Легла в передней═ на кровать, проговорила:

═- Ой, как холодно тут!

═А из спаленки с постели, распластанной на полу, послышалось вдруг

задушевное пенье про липу═ вековую, которая над рекой стоит.

═Луг покрыт туманом,

═Словно пеленой.

═Слышен за курганом

═Звон сторожевой.

═- Оля, подпевай, -═ распорядился он оттуда.

═И она вернулась к нему...═ подпевать.

═Именно в эту ночь Ольга сказала═ своему гостю с глубоким вздохом, с

облегчением великим, словно исключительно важное═ дело свершили или

словно до правды-истины докопалась:

═- Ну вот... я только теперь═ поняла, что к чему...═ только теперь═ что-то

расчувствовала.

═И засмеялась, прижимаясь лицом═ к его плечу.

═- Деметра, - сказал он, - ты становишься Афродитой.

═Утром проснулись - еще только светало.

═- Два сна видел, - сказал Соломатин. - Сначала═ приснилось - будто еду на

велосипеде по-над берегом реки, а река внизу, в долине, вьется лентой.

Утро будто бы этакое теплое-теплое, парное, с розовыми облаками из неба. А

в реке купание по всему═ течению═ тут и там люди, крики, смех.

═- Ой, и мне снилась река! - подхватила Ольга. - Я купалась, а платье да

все прочее будто бы оставила═ и на том берегу, и на этом.

═- Так это была одна и та же река, - решил он. - Ты, небось, видела меня

на велосипеде?

═- И уж просыпааюсь, думаю: как же я вот сейчас проснусь, а одежу-то свою

по берегам не собрала еще! Может, думаю, мне подождать просыпаться,

сначала собрать... А на мне будто бы уже платье, а пояска нет. Как же,

думаю, без пояска-то? Распояской, что ли, ходить!

═- Ты думаешь, это вещий сон? - размышляюще спросил Флавий Михайлович. -

Он что-нибудь обозначает?

═- Глупых да зряшных снов не бывает, - сказала Ольга. - Не поясок, а═ себя

я потеряла... раз любовника завела.

═- Не путай грех со святым делом.

═8

═В обед она не пришла, как обещала, - небось, делами ее завалили; или

приехал кто-то. Говорила, что комиссию ждут...═ Или налоговую полицию,

есть теперь и такая.

═Флавий Михайлович решил подоить Красотку сам, поскольку дело это им не

испытанное; значит, надо испытать.

═Корова═ никак не хотела признавать═ правомерными посягательства чужого

человека═ на ее вымя;═ он уж угощал Красотку хлебом, подкладывал═ хорошего

сенца - она отходила от него, едва═ он присаживался═ сбоку═ с подойником.

═- Ну, мадам, - терпеливо убеждал он ее, - не будьте так строги. Я же не

корысти ради, а творческого═ познания для. По большому-т о счету вы не

правы, мадам. Каждый═ из нас должен исполнять свой долг, каждый═ к чему-то

предназначен. И не следует проявлять строптивость там, где═ это неразумно!

═Но опять-таки: он был не из тех, кто отступает═ перед трудностями, и

уговоры его увенчались успехом: покорилась Красотка. Соломатин тискал ее

тугое вымя, осторожно потягивал соски, опасаясь, что они могут оторваться.

То есть, казалось ему, что вот если═ потянет сильней - останется сосок в

кулаке. Струйка молока═ попадала═ ему в рукава, в колени, в полы куртки

или просто в навоз, в подойник═ перепадало═ мало. И все же маленько он

надоил, испытав чувство гордости, словно═ провел═ научный═ эксперимент,

принесший ему положительный результат.

10

═Ольга возвращалась с работы в необычном настроении: вот придет сейчас

домой, а там уже ждет ее... сильный, умный,═ ласковый...═ и пахнет-то от

него мужиком - это═ и не объяснишь...═ Пошутит, обнимет...

═Она так и всколыхнулась вся от этих мыслей,═ и прибавила═ шагу. "Боже

мой, - сказала═ чуть не вслух, - какое счастье, когда в доме мужик! Как

это хорошо - быть═ при мужике. Надежно-то как, тепло-то как! И дом не

пуст, и душенька-то моя не пуста..."

═Ей даже думалось, что теперь и ребенка═ ей не надо, раз есть такая повада

- почти муж. Но она═ тотчас отогнала═ эту мысль: "Нет-нет, ребеночка я

хочу...═ как же без него?"

═Не шла - на крыльях летела. Даже расплакалась счастливыми слезами,

подходя к своей деревне, а потом к своему═ дому: как хорошо, что есть там

ивой человек... который ждет ее. "Вот уж верно говорится:═ готова ноги

ему мыть и воду пить. Не так, конечно,═ но почти так".

═На крыльцо не взошла - вбежала. Сквозь═ сени в темноте...═ дверь

распахнула с сильно═ бьющимся сердцем - все было так, как ожидала:

"хозяин" сидел возле═ печки, которую только что растопил. Обернулся на

скрип двери - лицо в играющих═ отсветах пламени, глаза блестят - он

показался ей таким красивым, молодым...

═- А-а, - сказал, - вот и ты.

═И голос его отозвался в ней раскатистым эхом - небось, так колокольный

звон отзывается в молитвенно настроенном═ человеке.

═Она сняла═ пальто, поправила волосы:

═- Так спешила, так спешила!..═ Чего торопилась-то, дура! Словно на пожар.

═Не в силах больше сдерживаться, шагнула к нему,═ вставшему возле печи,

обняла без смущения, как жена.

═- Соскучилась.

═- Ишь ты, - он не ожидал такого порыва от нее, даже смутился немного.

═Что с нею случилось? Обнимала и целовала, пылая.

═- Вот всю дорогу думала о тебе. С ума ты у меня не идешь...═ Как до сих

пор жила? Не жила - существовала.

═- Я тебе ужин приготовил.

═- Ничего не хочу - ни ужина,═ ни хлопот этих постылых о корове═ да

курах...═ хочу к тебе.

═- То есть вот так сразу, да? - уточнил он с коротким смехом.

═Ответом было страстное содрогание ее тела и шепот горячечный ему в ухо:

═- Хочу к тебе.

═Раздевались торопливо, помогая друг другу, не легли - упали, словно в

азартном поединке═ сошлись - кто кого═ одолеет, кто кого поборет, победит.

═- С ума сошли, - говорила потом Ольга, отдыхая. - Разве можно так

долго!..═ У меня сердце останавливалось, ей-богу.

═- И у меня... Что ж, красивая смерть.

═- Ох, с огнем играем.

═- В том было ощущение полета, - возразил он. - Может, для того и живем.

═- И почему я совсем не стыжусь тебя?═ Ну, нисколько!═ Наверно, это плохо,

да?

═- Самое время - решать═ нравственные═ проблемы, - проворчал он. - Хорошо

ли, плохо ли...═ стыжусь, не стыжусь.═ То дело═ не разума,═ а высших сил!

Можно сказать, космических!═ Нет случайности в том,═ что мы с тобой

встретились: на то была воля богов.═ Коли что-то не так - то их вина,═ а

не наша.

═- Снега кругом...═ и небо ночное═ над нами...══ а мы словно посредине

мира,═ совершенно раздетые, как Адам═ и Ева.═ И звезды═ вокруг...═ так,

да?

═- Звезды рождаются═ на земле, - сказал он, размышляя о чем-то.

═- Думаешь, и наша═ взошла уже?

═- Взойдет, - отвечал он уверенно и огладил ее, лежавшую═ на спине, все ее

тело - от двух больших холмов, которые═ он называл═ восхитительными,═ к

животу и широкому═ развалу═ чресел. - Какая═ ты все-таки роскошная

женщина!

═11

═Уж поздно вечером═ встали - надо было═ управиться═ по хозяйству. Опять

растопили═ печку,═ корову═ доили═ вдвоем.

═- Да не бойся,═ не оторвутся, - говорила Ольга,═ хохоча. - Ты вот так,

крепче, сильней. Мужик ты или не мужик? Ой, руки обломать тебе надо, как

ты это делаешь.

═Потом, когда═ процеживала═ молоко в кринку, Соломатин сел рядом, сказал в

задумчивости:

═- Словно в запредельный мир попал.═ В другое тысячелетье.═ Все время

вокруг═ необыкновенные звуки:═ вот шорох парного═ молока... скрип

половиц... шум самовара... а то было - шелест соломы═ под ногами═ у

коровы...═ шорох кур на нашести...

═- То-то сласть! - заметила═ Ольга с улыбкой.

═Немного погодя, она вспомнила:

═- Я тебе книг принесла! Ты просил...═ что-нибудь═ почитать.

═Она вынула из сумки═ три книги, одна из них, толстая, Флавию Михайловичу

была знакома. Он открыл книгу, стал читать:

═Не отступлюсь═ от милого, хоть бейте!

═Хоть продержите целый день в болоте!

═Хоть в Сирию меня плетьми гоните,

═Хоть в Нубию дубьем.

═У Ольги было странное═ выражение═ лица: словно захватившая ее мысль

═остановила═ улыбку, и та замерла.

═Хоть пальмовыми розгами - в пустыню

═Иль тумаками - к устью Нила.

═На увещанья═ ваши не поддамся.

═Я не хочу═ противиться═ любви.

═Очень═ хорошо═ читал, последнюю═ строку повторил задумчиво.

═- Вот, Оля, - сказал он, закончив═ чтение, - эти стихи══ написаны═ пять

тысяч═ лет назад. Ты слышишь ли, сколько в них чувства? Тут и нежность, и

преданность, и страсть, и торжество, и... счастье. Всего в нескольких

строчках.

═- Дай-ка я, - сказала═ она, отбирая у него книгу.

═Стала═ читать, усмехнулась, села═ на лавку. Еще почитала:

═Улягусь я на ложе.

═И притворюсь больным.

═Соседи═ навестят меня,

═Придет возлюбленная с ними.

═И лекарей сословье посрамит,

═В моем недуге зная толк.

═А Флавий Михайлович ей,═ не заглядывая в книгу:

═Взяла═ бы хоть в привратники меня!

═Ее бы выводил я из терпенья,

═Чтоб чаще слышать голос этот═ гневный,

═Робея, как мальчишка, перед ней.

═- Пять тысяч лет тому назад? - переспросила Ольга═ недоверчиво.

═- Может, четыре.

═Она ему═ в удивлении:

═- Неужели и тогда═ все было, как теперь? Целовались, обнимались...

ревновали, надеялись,═ страдали в разлуке... рожали детей.

═Ее, должно быть, поразила═ эта мысль.

═- Четыре═ тысячелетия - срок пустяковый, - сказал он.

═- Ты даже не заметил, как пролетели, да?

═- Не заметил, - подтвердил Флавий Михайлович с самым серьезным видом.

═12

═Наступил день, когда═ за завтраком Флавий═ Михайлович═ сказал

осторожно:

═- Знаешь, мне пора уезжать.

═Улыбчивое, счастливое выражение на Ольгином лице мгновенно сменилось -

тень легла на него.

═- Надо ехать мне, - повторил он виновато и погладил ее руку, лежавшую на

столе. - Ведь у меня дела...

═- У тебя отпуск, - напомнила═ она. - Завод твой простаивает.

═- Это не значит, что и я должен простаивать.

═- Но ведь... я еще не беременна!

═- После такой-то нашей любви?═ Не может быть, потому что этого быть не

может.

═- Нет еще никаких═ признаков! А═ не ты ли говорил, что всякое дело

следует доводить до логического конца?

═- Я уже слышу победный звук трубы.

═- А я нет. И еще ты говорил, что горячие блюда═ впереди.

═- Горячие блюда уже были, - возразил он. - Мы их уже скушали.

═- А сладкое на десерт? - не уступала Ольга.

═Она говорил═ это с улыбкой,═ а на глаза═ навертывались слезы от внезапной

обиды:═ он бросает ее...═ он хочет уехать...══ она ему больше═ не нужна.

═- Из-за стола надо вставать═ с чувством═ легкого голода, - с серьезным

видом пошучивал═ он. - Пресыщение - вот главный═ враг и здоровья, и

любви.

═- О тебе все забыли!═ Ты никому не нужен.══ Живи у меня.

═- Я временно═ не═ востребован.═ Но сказано: стучите,═ и вам отворят.

Поеду, постучу в дверь...═ У меня славное дело затеяно:═ одна лукавая

частная фирма берется воплотить═ в материале мое═ изобретение,═ желая себя

обогатить,═ а меня объегорить. Так вот, поеду═ договариваться═ о

вознаграждении, желательно щедром.═ А то что ж я буду══ у тебя на

содержании!

═- О, ты честно отработал свой хлеб!

═- Это утешительно...

═Тут═ они разом засмеялись.

═- Уезжай, уезжай, - сказала она, - Не думай, что я плакать ды рыдать тут

стану. Не таковская.

═- Вот это разумно.═ Как ты раньше говорила: пинка под зад...

═- Кулаком в загорбок.═ Только═ так и надо═ с вашим братом.

═Напряжение спал немного.═ Он уже пошучивал:

═- Вот поеду, в автобусе познакомлюсь═ с какой-нибудь═ молодой женщиной,

она тоже захочет иметь ребенка...═ я у нее═ погощу═ недельки═ две. Потом к

третьей...═ четвертой. Так и буду══ переходить из рук в руки. Славная

профессия!

═Ольга═ посмотрела═ на него: "Что ж, он═ может так шутить...═ Вот поедет,

и рядом═ окажется женщина═ покрасивей═ да═ и побойчее═ меня. Такой-то

мужик каждой═ глянется!"

═- Кошке смех, мышке слезы, - вздохнула она.

═Попрощались они дома, "что не на людях",═ и Ольга ушла в село.═ Но когда

увидела его из окна своей конторы на автобусной═ остановке,═ не выдержала,

накинула═ на плечи пальто═ и прибежала═ к нему.═ И провожала, и перед тем,

как войти═ Флавию Михайловичу═ в автобус, не стесняясь══ никого, обняла,

заплакала.

═- Я позвоню... - пробормотал он ей в утешение═ и═ подумал: "Где-то я уже

это слышал:═ ты мне роди, а я перезвоню".

═Тут Соломатин, пожалуй,═ впервые═ в полной мере═ почувствовал, насколько

легкомыслен его приезд сюда, насколько лековесен═ и предосудителен этот

поступок.═ И еще на него повеяло как бы предчувствием беды... а если не

беды, то чем-то очень серьезным, что будет═ иметь очень большое═ значение

в его жизни.═ Это═ не конец - то, что он уезжает.═ Нет, не конец.═ Не

завершение, отнюдь.

═- Я обязательно позвоню, - повторил он.

═Ей же было ясно, что он говорит затем лишь, чтоб хоть═ что-то сказать.═ В

растерянности он, в═ неловкости.══ Она же почувствовала, как человек,

ставший═ ей таким родным,═ отдаляется═ от нее,═ что уже почужал,═ и

подумала даже, что═ никогда═ больше═ не увидит═ его, что теперь она

осталась одна на веки вечные.═ Происходило═ потрясавшее═ душу отторжение

родного - не человека,═ а целого мира! - от ее души...═ словно источник

света═ отдалялся,═ и потому═ стремительно меркло═ все вокруг.

═13

═Он уехал.═ Спасаясь═ от тоски и не находя себе места,═ особенно, когда

приходила домой,═ где все о нем напоминало,═ она стала═ читать толстую

книгу со стихами - ту, что принесла═ для Флавия═ Михайловича.═ Там было

много═ непонятного,═ много странных,═ непроизносимых имен,═ но стихи о

любви - стихи═ эти═ отзывались в душе═ ее радостью и═ грустью,═ тоской═ и

нежностью.═ В библиотеке═ сельской═ оказалась и книга═ под══ названием

"Декамерон" - Ольга читала ее,═ дивясь и радуясь,═ то есть дивись═ тому

далекому миру,═ о котором═ рассказы═ эти,═ и радуясь, как все понятно и

что "У них"═ там все так же,═ как и "у нас".

═Библиотекарша по ее настоянию═ добыла═ в городской═ библиотеке и

старенькую книжку═ "Золотой осел"═ в ветхом═ переплете,══ с римскими

цифрами года═ издания═ на титульном═ листе. Ольга═ читала═ и опять

дивилась - дивилась не волшебству═ превращений человека═ в осла,═ а тому

далекому═ миру═ в целом. Вот почему═ Флавий═ так любит═ древнюю Грецию -

она наполнена═ в его сознании солнцем,═ живыми запахами, веселым═ людским

говором.═ Он любит═ ее, как═ сказку,═ как живую══ историю,═ волшебно

приближенную к нынешнему дню. И она, Ольга, полюбила.═ Там, во времена

давние, библейские, была любовь такая,═ о какой═ и мечталось, и вот словно

мостик═ оттуда═ перекинулся═ - из древности средиземноморской══ к ней

сюда, в═ эту═ деревеньку...══ и в постылую бухгалтерию тоже.

═Теперь, шагая═ домой═ с работы, она любила═ мысленно и вслух═ повторять

стихи, написанные══ пять тысяч══ лет назад═ и запавшие ей в душу:

═Ласточки я слышу голос:

═"Брезжит свет, пора в дорогу!"

═Птица не сердись.

═Не брани меня.

═Милый у меня в опочивальне.

═Радуется сердце...

═Как счастлива была та женщина...═ ласточка над нею раным-рано щебечет.

"Птица, не брани меня".═ То есть═ не напоминай,═ что пора уходить,

расставаться. И как это хорошо:══ "Милый у меня в опочивальне".═ То есть

не буди его, он спит,══ он устал. А дальше═ там.

═Стала я счастливейшей═ из женщин...

═Сердца моего═ не ранит═ милый.

═Как это опять хорошо: не ранит ее сердца милый...

═Ольгу глубоко трогали═ эти строки, прямо-таки до слез. И смахнув═ слезу

она читала вслух,═ благо═ никто ее не слышал:

═К воротам обратив лицо -

═Вот-вот придет любимый! -

═С дороги не спускаю глаз.

═И каждый звук ловлю.

═Любовь моя забота.

═Мое занятье - ждать.

═Любви - и только ей! -

═Я сердцем поклоняюсь...

═Это та же или другая женщина? Да не важно!═ Все они сестры...

═"Все мы сестры".

═А египтянка эта - богатая госпожа - только тем и занята, что ждет, на

ворота смотрит.═ И это═ так понятно!

═- Послал бы скорохода,

═Чтоб вестник быстроногий

═Мне без обиняков

═Сказал═ про твой обман!..

═По-нынешнему:═ послал бы телеграмму. Она тревожится, ревнует, та

женщина, как ждут и ревнуют ныне:

═Признайся, ты═ завел═ другую!

═Она═ тебя прельщает.

═Возможно ль кознями своими

═Ей вытеснить меня?

═От женщины той, что осталось в мире? За пять-то тысяч═ лет ни косточки,

ни═ горсточки праха, а голос═ ее звучит...══ и вздох ее. Почему═ так? А

потому, что горячо═ любила. Не любила б, так и вовсе ничего не

сохранилось. А так - голос ее, счастье ее, душа═ ее.═ Не зря жила.

═Никогда раньше═ стихи═ не═ интересовали═ и не волновали═ Ольгу. И скажи

ей кто-нибудь,═ например, полгода═ назад, что будет читать их вот так

вслух себе самой, - конечно,═ не поверила═ бы. Сказала═ бы:═ ну, тронулась

баба...═ вовсе═ сумасшедшая.

═14

═При многолюдье═ в конторе═ ей вдруг═ слышался═ его голос═ в коридоре за

дверью - она вздрагивала, волна радости═ жаром═ окатывала ее; но тотчас

следовало═ разочарование: ошиблась.═ Долго═ потом═ не могла═ успокоиться,

была═ рассержена,═ не могла сделать═ и простого расчета.═ А вечером═ домой

шла всякий раз с надеждой: вот сейчас подойдет═ к своему дому,═ а там

свет═ в окнах═ и дым═ из трубы...═ и любимый═ ею человек сидит перед

печкой, мастерит что-то, напевая "Липу вековую".═ Воображение

подсказывало,═ как он обрадуется═ ее появлению,═ как обнимутся═ они,═ как

потом,═ весело═ разговаривая, сядут ужинать - уж═ верно он что-нибудь

приготовит═ вкусное═ к═ ее приходу!

═"Какое это счастье - мужик═ в доме, - снова и снова═ думала она. - Как

это людям═ везет в═ жизни!═ А за что ко мне-то судьба═ немилостива"?

═"Милостива, милостива! - подсказывал кто-то. - Ведь ты его встретила, ты

с ним была - и все тебе═ мало, мало..."

═"Конечно, мало! - жарко возражала═ Ольга. - Сколько═ он у═ меня═ и

пожил-то?══ Неделю..."

═Однажды подумала, будто спохватясь: "Ни разу═ не вспомнил о выпивке,═ не

завел разговора═ о водке...═ что за мужик═ такой!".═ Ведь принесла для

него бутылку, но он сказал: "Что ты!═ У нас дело святое...═ Нам с тобой

пить нельзя:═ малышу═ это вредно".

═- Какому═ малышу! - засмеялась она. - О чем ты говоришь?

═- Звездочка зажглась, - возразил он ей тогда.

═Он даже вывел ее на крыльцо, показал ту звездочку, называя═ дивные имена

созвездий, - Кассиопеи, Персея,═ Андромеды, Пегаса...═ Где-то возле

созвездия с названием═ Северная═ Корона═ он и усмотрел новую═ звездочку.

═- Вот смотри, - объяснил он. - Ты легко═ найдешь ее - это на полпути═ от

Веги в созвездии Лиры═ до Арктура══ в созвездии═ Волопаса.══ Как раз

между═ ними.═ Ее не было, клянусь тебе, а теперь═ есть.

═- Да ну тебя! - смеясь,═ отмахивалась Ольга. - Там, между═ прочим, не

одна,═ а две звездочки. Что ж мне теперь, двойню родить?

═- Две?.. Я вижу одну.

═Шагая═ через поле, она досадовала, если небо═ затянуто тучами,═ и ей не

видать звезд.

═А в тот вечер он долго═ рассказывал═ о созвездиях,═ и получалось, что

звездное═ небо над ними═ заселено═ живыми═ существами - зверями,

богатырями,═ богами,═ исписано дивными названиями,═ загадочными═ знаками.

═"Ну,═ не может быть, - говорила себе Ольга, - что так уж вот хорош═ со

всех сторон═ этот Флавий!.. Должен═ же быть ═в нем какой-нибудь

недостаток!"

И не находила═ недостатка. Добрый, умный,═ образованный...═ работящий,

непьющий,═ хозяйственный... улыбка и, взгляд ласковы, голос заботливый...

и всегда спокоен,═ рассудителен,═ совестлив...═ Голоса═ не повысит!

Матерно═ не ругнется!═ Не обидит ничем...

═"Да я и не достойна его, -═ думала Ольга. - Мне, дуре, только Окаяннов

Володька═ пара. А═ от Флавия═ Михайловича══ и ребенок-то будет...

особенный, не═ как у всех..."

═"А он старый", - подсказывал хитрый═ голос.

═На это═ она только═ улыбалась.

═Как он славно ее называл: "Душа моя..." Старомодно, даже═ манерно, а

ведь как хорошо: как ласково: "Душа моя..."

═15

═Он позвонил уже в марте;═ голос═ его в телефонной═ трубке был так

отчетлив, словно он находился в соседней═ комнате. Ольга═ всколыхнулась

радостно:

═- Ты где?!

═Ей подумалось, что он уже═ приехал, что уже рядом.

═- В Петербурге, - отвечал он ровным голосом,═ и тем═ самым как бы

отодвинул ее на расстояние. - У меня тут═ кое-какие хлопоты.

═- Ты приедешь сюда? - спросила она, замирая.

═- А разве в этом есть необходимость? - озаботился═ Флавий Михайлович.

═Она молчала. О чем он спрашивает? Что подразумевает под "необходимостью"

- ее желание═ видеть его или совсем другое?

═- Оля, самый главный═ вопрос: "Да" или "Нет"?

═Такая у них была═ договоренность: он спросит ее именно так, и она должна

будет ему ответить.

═- Оля, так что?

═- Да, - сказала она и повторила громче. - Да!

═- Фирма веников не вяжет, - отозвался он так же ровно. - Поздравляю══ нас

обоих. Как ты себя чувствуешь?

═Но тут в разговор═ их вмешалась═ городская═ телефонистка;══ чей-то голос

скандально══ требовал═ какую-то Нюру,═ и неведомая═ эта═ Нюра═ кричала

из-за═ тридевяти═ земель,═ ее не слышали,═ а телефонистка по этому═ поводу

нервничала.

═- Да погодите вы! - закричала и Ольга═ в трубку, рукой═ замахала═ на

пришедших═ к ней═ и базаривших возле═ нее в бухгалтерии. - Выйдите, дайте

поговорить.

═- Как ты себя чувствуешь? - настойчиво═ спрашивал═ отдалившийся голос

Флавия Михайловича. - Все ли у тебя благополучно дома? Ты═ почему молчишь?

═- Хорошо! - крикнула она. - Благополучно! Ты приедешь?

═Она хотела═ жарко═ попросить его, чтоб обязательно приехал, хотя бы═ на

один день, что ей нужно═ сказать ему очень важное...═ но те, что явились

к ней═ в контору,═ как раз═ уставились═ на нее во все глаза,═ паразиты

несчастные...

═Он ее, наверно, не услышал...═ Проклятый телефон! Проклятая═ контора,

откуда не поговорить═ с человеком!

═Несостоявшийся разговор хоть и═ огорчил, но и обрадовал ее. Не получилось

разговора, но как все-таки не порадоваться:═ раз звонит, значит,═ помнит,

авось═ позвонит и еще раз.

═Чем больше═ размышляла═ она, тем тверже═ убеждалась: он хотел ей сказать,

что приедет. Именно так: хотел сказать, но не успел.═ Иначе зачем═ было

бы звонить?

═"А затем, - безжалостно возразила═ она себе═ самой, - чтоб узнать,

беременна ли. Только═ это его и заботит. О, Господи! Да конечно же! Как

тут не забеременеть!═ Али я больна, али ты нелюбим? С этим-то все в

порядке, милый мой. Но мне тебя надо видеть, тебя!"

═Нет, он не считает их отношения═ законченными. Может быть, даже═ скучает

по ней?═ Почему═ бы и нет! Ведь═ так радовался ей, пока жил тут!═ Такие

слова ═говорил!

═История═ их нечаянного═ союза═ только началась, и═ продолжение впереди.

Ну, не═ может быть, чтоб больше═ ничего! После такой-то их пылкой любви

уехать, и все? Приедет... никуда═ не денется... Она═ подумала,═ что имеет

власть═ над ним,═ женскую═ власть, которая достанет═ и до Петербурга. Ведь

позвонил же!

═И стала ждать.

═Так прошла═ неделя, вторая, третья...═ День ото дня надежда═ ее таяла, и

не было уже прежней═ уверенности: ее власть над ним,═ по-видимому, не

распространилась дальше деревни...═ или дома... или постели.═ Увы, это

так.

═На исходе третьей═ недели после═ неудачного═ телефонного разговора, Ольга

уже знала: все кончено, он не приедет═ никогда. И даже голоса═ не подаст.

Он специалист по каким-то там пустотам, которому нет равного.═ За делами

забудет═ о ней. Она никогда═ его больше не увидит.

═16

═На работе у нее было═ так: то весь день, и второй,═ и третий═ особой

спешки нет, можно чаи распивать, поболтать с заходящими═ в бухгалтерию,

даже отлучиться куда-нибудь - в магазин, в церковь═ свечку═ поставить "к

празднику";═ к главе═ местной═ администрации (раньше═ была председателем

сельсовета)═ наведаться,═ посекретничать с нею - подруги со школы,═ на

одной═ парте сидели. А то вдруг═ подвалят дела - то отчеты,═ то зарплатные

ведомости - ни минуты отдыха. Как волна - прилив, отлив.

═В конце═ марта═ "волна" прихлынула. Ольга═ ездила в город═ насчет═ ссуд,

которые были обещаны колхозу; ее вызывали═ для объяснений═ в налоговую

инспекцию; оформляла═ пенсионные дела сразу═ на несколько═ человек... а

дома своя череда═ хлопот: скоро водополица,══ а там и праздник═ Пасха -

значит в избе генеральная уборка,═ стирка всего, вплоть═ до половиков,

печь надо побелить, полы вымыть с дресвой... А Красотке пора уже

отелиться,═ но что-то она медлит, хотя все сроки прошли.═ Еще неделю назад

тетка Валя═ увела корову к себе, но вот═ наступил день,═ когда она сказала

Ольге:

═- Ты, девка, нынче приди═ засветло - что-то, думается═ мне, к═ вечеру

отелится наша══ коровушка.

═И верно, не ошиблась тетка Валя:═ вечером══ при свете═ керосинового

фонаря (электричество, как на грех, отключили)═ их Красотка отелилась.

Немало помучилась бедная скотина═ и хозяек═ своих помучила, но ничего, все

завершилось═ благополучно.

═От этих волнений да от бессонной═ предыдущей═ ночи тетка Валя═ прямо-таки

с ног долой.═ "Ну, что-то я, девка, совсем═ никуда стала".═ Конечно, годы

не маленькие, да и питание═ скудное: картошка═ вареная═ да свекла

пареная.═ Молока-то не было долго: Красотка═ в запуске.═ Откуда силы взять

старухе!

═Ольга не решилась═ оставить═ у нее теленка,═ а дождавшись, когда корова

облизала═ новорожденного,═ закутала═ его═ в старый═ тканый═ половик═ и

понесла домой.

═- В санки положь да═ и вези, - посоветовала тетя Валя.

═- А я так донесу.

═- Эва, здоровущая═ какая!

═Был легкий═ морозец, Ольга опасалась, как бы новорожденный не

простудился, шла торопливо, запыхалась,═ ноша была отнюдь не легкая.═ А

подходя к своему дому, остановилась, как вкопанная:═ в окнах═ горел свет.

═"Мама приехала!" - мелькнуло в голове.

═Но нет, раньше мая та не вернется,═ и уж прежде чем приехать, письмо

пришлет.

═"Да неужели═ он!?" - опахнуло ее радостью.

═Не веря тому, что═ сейчас═ сбудется═ счастливая═ надежда, ═она поднялась

на крыльцо, споткнулась о порог, чуть не выронила═ теленка,═ прошла

сенями, едва═ нащупала═ дужку═ двери - теленок═ слабо мыкнул═ у нее на

руках - открыла - Флавий═ Михайлович сидел возле печи - "Любимый мой!"-

что-то там мастерил...

═- А вот и хозяйка, - сказал он так, словно═ и не уезжал═ никуда. - Э-э,

да ты не одна... уже с ребеночком. Ничего себе, как быстро-то!

═Пошутил, и тотчас═ подхватил ее живую ношу, опустил на пол - теленок

неуверенно══ встал на ноги.═ Они смотрели═ на него оба═ и друг на друга,

от волнения даже не поздоровались.

═- Брюнет, - сказал Флавий Михайлович. - Ой, да он кудрявенький!.. Телочка

или бычок?

═- Бычок, - сказала Ольга, улыбаясь. - Ты давно приехал?

═- Давно. Я уж наработался.

═Ей хотелось обнять его...═ и не могла.═ Говорила какие-то глупости. А

впрочем он не очень-то и вникал═ в ее слова.

═17

═Нового жителя поселили под голбец, где═ Соломатин сделал ему выгородку.

Теленочек═ совершенно═ умилил═ Флавия Михайловича═ да и Ольгу тоже:══ и

моргал глупо, и ногами═ переступал смешно, а всего═ глупее══ и═ смешнее

взмыкивал иногда.

═- У нас уже был точно такой же три года назад, - озадаченно сказала

Ольга. - Ну да, вот же белое═ пятно═ под глазом...

═Но еще больше озадачился Флавий═ Михайлович:

═- И у нас был точно такой.

═- Где?

═- В нашем имении,═ помню, паслось═ стадо телят,═ и один из них, тютелька

в тютельку похож... Эй, а не ты ли это, приятель?

═Признаться, Ольгу смущало, что новорожденную скотину═ придется═ поселить

в избе,═ но Флавий Михайлович═ отнюдь тому не удивился,═ и очень серьезно

разговаривал с теленком.

═- Послушай, а это не═ ты ли сжевал═ край моей льняной туники,═ пока я

купался в Тибре, помнишь?

═Ольге он сообщил деловито:

═- Мы владели большим поместьем═ к северу═ от Рима,══ между═ Фламиниевой

дорогой и Тибром. Я ходил═ в льняной═ тунике,══ мне═ ее выткала═ рабыня,

купленая в Пирее у торговых людей из Кафы, - это═ на Понте═ Евксинском.═ А

этот коровий сын сжевал═ чуть не наполовину, пока═ я купался, бросив

тунику═ на берегу.

═Теленок═ виновато═ моргал глазами,═ словно и в самом деле═ две тысячи лет

тому назад совершил такое═ преступление. Что касается Ольги, то ей эти

названия - Понт Евксинский, Фламиниева дорога, Пирей - ласкали═ слух. Ее

не заботила═ правдивость═ его слов,═ она не настолько глупа, чтоб

принимать это всерьез, главное - как увлекательно все,═ что он говорит!

═- Вот ты совершенно напрасно═ не веришь, - сказал Соломатин улыбающейся

Ольге. - Все═ возвращается на круги своя,═ уверяя═ тебя.═ Может═ быть, и

ты жила там две тысячи лет назад, но не═ хочешь вспоминать,═ ленишься.

═- Нет, - сказала она убежденно, - если═ я и жила две═ тысячи═ лет

назад, то здесь,═ а не там.

═- Как знать, как знать...

═- Я даже у вас═ в Петербурге не могла═ появиться═ на свет.

═- Вот как, - тут он нахмурился. - Я в этом═ слышу═ намек.

═- Ни на что я не намекаю.══ Просто я здесь═ родилась и не хотела═ бы

больше══ нигде родится. Вот и все.

═- Вот в этой деревушке, занесенной═ снегом?

═- Именно в этой.

═- Душа моя! Да ты только═ представь:══ безоблачное небо на все лето,

апельсиновые═ рощи...═ не кусты,═ не отдельные═ дерева,═ а целые рощи!═ И

на них апельсинов тьма-тьмущая.

═- Зачем мне апельсины, у нас картошка есть, - ответила═ Ольга,═ смеясь.

═- Виноградники═ наши спускались к Тибру. Идешь═ по дорожке, а виноградные

лозы═ переплетаются над тобой...═ смотришь вверх═ - листья и грозди

винограда═ пронизаны═ солнечным светом...

═Говоря это, он нарезал═ проворно═ и сноровисто═ привезенную им копченую

колбасу,═ сыр, грудинку...═ тонкие═ ломтики═ словно═ сами═ собой

отделялись═ от его ножа.

═"Что за мужик!" - дивилась Ольга,═ глядя,═ как он ловко═ это делает. А

Флавий═ Михайлович, оказывается, уже ═и супчик═ сварил.═ Когда он успел?

═- А мебель там какая была, в твоем═ имении на берегу Тибра? - спрашивала

она. - Из каррарского мрамора, о котором═ ты рассказывал в прошлый═ раз?

Мраморные кресла, мраморные═ кровати...═ так?

═- О. лукавая женщина! - возмущался он. - Она смеется═ надо мной!

═И рассказывал ей об украшенных резьбой креслах,═ о столиках с

инкрустациями, о шкафах из палисандрового═ дерева,══ с золотыми

пластинами═ и тиснением, о кипарисовых═ сундуках,═ о ларцах═ из слоновой

кости и статуэтках из камня, привезенных═ из библейской═ страны Офир...

Потом═ о растении под названием мандрагора, особо чтимом═ в═ Риме да

Афинах;═ у этой═ самой═ мандрагоры,═ оказывается, корень, как у

дальневосточного женьшеня, - в виде═ человеческой═ фигурки.══ Из него

делают волшебную═ настройку - утоляет боль телесную и═ душевную,

исцеляет══ недуги и помогает═ в любви.

═- Обойдемся, - сказала на это Ольга. - Что нам мандрагора═ - у нас═ лопух

есть, а у него═ те же целебные свойства.

18

═На другой═ день пала теплынь═ на землю. Да и пора было ей пасть: уже

середина марта.═ Солнце с утра взошло═ и пригрело по-летнему - хоть

раздевайся до рубашки. Куры═ отчаянно кудахтали и снесли═ в корзине═ с

соломой над═ дровяной═ поленницей пару═ теплых═ яичек - Ольга, подоив

корову, принесла те яички═ с ликованием.

═Петух, уже прозванный═ Прометеем══ за свой═ огненный═ хвост,═ то и дело

взлетал═ на потемневший сугроб и победно горланил;═ ему откликались двое

соперников═ с другого конца═ деревни. Флавий═ Михайлович, выйдя═ на

крыльцо, его урезонивал:

═- Ты═ ведешь═ себя вызывающе и дерзко.══ Не провоцируй═ зиму,═ а то опять

грянет мороз - гребень═ отвалится.

═Прометей═ поглядывал═ на него═ пренебрежительно и высокомерно═ то одним

глазом, то другим.

═Едва только Ольга═ ушла═ на работу, Флавий═ Михайлович принялся═ за дело.

У крыльца═ скопилась талая вода -═ ни выйти из дома, ни к дому═ подойти.

День теплый, снег═ подвяливался на глазах,═ оседая. Флавий═ Михайлович

взял═ заступ, стал копать канаву═ мимо двора, через огород, вниз к ручью -

по глубокому═ снегу,═ под сугробом пробил═ туннель. Занятие═ это

подогревало в нем═ детский═ азарт;═ когда═ вода от крыльца тронулась и,

шурша═ снегом, побежала═ по его канаве да ринулась в туннель ══и вырвалась

опять на волю,═ под уклон - он даже засмеялся, а петуху══ с пламенным

опереньем═ сказал:

═- Оцени мое могущество, Прометей!═ Все мне подвластно: и воды, и снеги.

═Потом═ он наведался══ к ветлам на другой═ стороне═ улицы - там выступала

из снега═ обгоревшая═ печина: Ольга═ сказала,═ что дом═ тут сгорел три

года назад. Осмотрев пепелище, Флавий═ Михайлович остался═ доволен:

можно добыть═ несколько═ десятков═ кирпичей, годных═ в дело, им

задуманное. Еще═ один дом был разобран═ на дрова═ года два назад - тоже

осталась═ печина - если═ произвести═ раскопки, и тут═ можно поживиться.

═Ухая в снег,═ он спустился по огороду═ в низину. Тут бурлил═ ручей.

Видимо, всю зиму═ он незримо тек подо льдом,═ но вот теперь взломал

панцирь,═ и голос═ его обрел═ торжествующие═ ноты. Флавий═ Михайлович

проследил═ его путь вверх═ и вниз по течению══ насколько═ хватало глаз и

вспомнил═ сказанное═ вчера═ Ольгой: в ручей═ этот вот-вот═ пойдут

нереститься щуки═ из большой реки;═ в прежние═ времена═ мужики

деревенские били═ этих щук═ острогами, а теперь вот некому

браконьерничать.

═Но рыбное браконьерство не занимало Соломатина: тут, у ручья,═ был

глинистый обрыв, про который опять-таки говорила Ольга; глина═ в нем, уже

прогретая солнцем, для задуманного═ дела была ценнее,══ чем рыба.

═Флавий═ Михайлович═ сходил═ за железной═ лопатой,═ выкопал═ нору в

обрыве - в глубине глина═ была качеством═ лучше - ее-то и накопал, и

наносил к дому старым═ дырявым ведерком.

═Вот после всех этих хлопот═ он залез═ на крышу, сбросил снег и стал

разбирать кирпичную трубу, спуская═ кирпичи═ вниз по скату═ крыши.═ Это

была труба над нежилой═ половиной═ избы,═ ставшей═ на время═ баней═ и

прачечной. Он решил═ разломать═ эту печь═ до основания и поставить═ на ее

месте═ новую.═ Да и не кое-какую,═ а настоящую,═ как говорится,══ по

последнему слову науки и техники: чертежи такой═ печи на нескольких

листах он привез с собой - не поленился═ сам начертить их заранее.

═Никогда═ не приходилось═ ему═ класть печи,══ и даже не видел,═ как это

делается.═ Его и воодушевляла новизна═ предприятия,═ потому═ он взялся═ за

работу решительно и со вдохновением.

═С крыши═ видна═ была безлюдная═ деревня,═ неровная═ тропка,═ уходящая к

селу с церковью,══ ручей═ с красноватыми═ кустами, околица═ с протаявшими

пригорками,═ поля еще═ заснеженные.

═"Смотри-ка, грачи прилетели!" - вскинулся Флавий═ Михайлович:═ по снегу

совсем недалеко═ расхаживал угольно-черный═ грач, и═ еще несколько═ их

сидело на тополях═ возле═ старых гнезд,═ а кричали═ с исключительным

нахальством и радостью.

═Ту же радость и, пожалуй,═ то же нахальство чувствовал в груди своей и

Соломатин; было в этом чувстве═ что-то знакомое,═ приплывшее══ к нему

издалека,═ словно мотив забытой песни.

═Покончив═ с трубой═ над крышей, перебрался═ он на чердак,═ там стал

разбирать. Тут пришла═ тетка Валя, окликнула из сеней:

═- Эй, Ольга, это ты там? Или домовой?

═Соломатин спустился══ к ней в сени═ по лестнице, старуха узнала его:

═- А-а,═ опять друг у Оленьки. Ну, не═ пройдет═ ей это даром.

═- А что может случиться, Валентина...═ как вас по батюшке?

═- По батюшке я Павловна.

═- Так от чего вы хотите уберечь Ольгу, Валентина Павловна?

═- А говорят:═ от собак - блохи,═ от мужиков - дети.

═- Ну так хорошо! - сказал он бодро. - Дети - цветы жизни.

═- Плохо ли! - вздохнула она. - Только вот═ ваше мущинское дело - погостил

да и уехал.═ Знамо дело - не рожать. А баба═ потом мучайся с ребенком.

═- Одно теряешь, другое обретаешь, Валентина свет Павловна, - возразил

Соломатин. - Так уж устроена═ жизнь: за все платить надо. И ночи

бессонные, и страдания,═ и нищета прижимают, но и голосок═ сыновний

слышишь, и глазки его сияют═ тебе навстречу. У всякой═ женщины должны

быть дети, иначе...═ как ей═ и на свете жить!

═- Так-то оно так, - сказала старуха. - А случись наоборот:═ погостила

баба у мужика - он бы и родил. И валандайся мужик с ребенком. Что ты на

это скажешь, герой?

═- А то скажу: случись такой═ порядок═ вещей,═ я исполнил бы свой═ долг.

═- Ну-ну, - проворчала═ она. - На словах-то мы все горазды.

═- Слова словами, а тут дело святое, - строго сказал Соломатин.

═- Вот я молочка принесла, - сказала═ тетка Валя уже миролюбиво. - Попоить

надо...═ теленка-то. Ишь, какой!═ Тоже цветок жизни.

═Видно было, что она еле-еле приплелась,═ и поить═ теленка сил у нее не

было, только распоряжалась:

═- Молочко-то погрей...═ не до горячего, а чтоб только═ тепленько.

═Флавий═ Михайлович мыл руки над тазом, поглядывал на теленка; мыл

тщательно, словно хирург═ перед операцией.

═- В миску налей, - подсказывала тетка Валя, - или в чугунок═ да сунь в

печь, в жараток. Небось, там угольки.

═Молоко подогрели, тетка Валя опустила═ в него палец,═ как термометр:

═- Годится... Ты руку сунь в молоко и с пальцем ему давай,═ с пальцем...

пусть сосет.

═Теленок═ крепко═ прихватывал═ соломатинский палец,═ того и гляди

откусит.

═- Да не бойся ты его! - ободряла═ она то ли теленка,═ то ли Соломатина. -

Чай, не волк,═ не заест тебя.

═Соломатин улыбался.

═Тетка Валя, видя, что дело это им уже освоено, уплелась к себе домой.

═Теперь, заходя в жилую половину═ избы, Флавий Михайлович неизменно

встречал═ дружелюбный═ взгляд теленка. А тот уже взбрыкивал, подкидывая

тощий зад═ и поскользаясь на мокрой═ соломке. Ручеек от загородки

выписывал загогулину к самому═ порогу.

═Соломатин проходя мимо, укорял:

═- Нехорошо себя ведешь, Федор, нехорошо. Не по-мужски, несолидно. Ты

извини, я откровенно говорю, с дружеской═ прямотой. Я ж тебе═ посудинку

подставил, учись быть культурным.

═Имя Федор почему-то соответствовало юной скотинке,═ неведомо═ почему.

═Ольга═ вернулась с работы вечером═ и застала═ великий разор═ в доме.

Пахло печной сажей, кирпичной═ пылью, глиной... через═ сени натоптана

была грязная дорожка═ на улицу,═ у крыльца стояла═ широкая═ желтая═ лужа.

Но теленок═ был напоен, соломка у него═ постлана═ свежая,═ печь истоплена,

что-то даже сварено - все═ путем.

═- Ты что тут творишь? - озаботилась хозяйка. - Что ты нагородил?

═Все обошла, все оглядела и вынесла решение:

═- Правильно, чего тут: ломать - не строить... Ладно, потом печника

приглашу, он поправит дело.

═Не верилось ей, что ему, "специалисту по пустотам", удастся═ справиться

с таким делом.

═А═ на другой═ день Соломатин═ сложил═ из обмытых═ кирпичей═ печку до

самого потолка - сложил без глины, как бы понарошку, сверяясь═ по

чертежам, но не на том месте,═ где═ ей полагалось быть, - у

противоположной═ стены. Сложенная печка═ озадачила═ вернувшуюся═ с работы

хозяйку, потом вызвала ее неудержимый═ смех.

═- Ты что натворил? Разве ей там место?

═- Я все делаю по науке, - невозмутимо сказал ей═ Флавий═ Михайлович. -

Сначала═ проект, потом макет,═ а уж потом═ само сооружение.

═- А я подумала...

═- Ты не усвоила главного, - сказал он ей, - род Флавиев - славный род! Мы

все делаем основательно,═ не с бухты-барахты и не кое-как.═ У тебя будет

возможность убедиться═ в этом, когда═ родишь.

═- Не говори так: сглазишь. То же и с печкой: не хвались, идучи на рать,

а хвались══ идучи с рати.

═За два последующих═ дня он сложил печь═ уже как полагается. Все было в

ней - и конфорочки,═ и вьюшка в трубе, и духовка, и заслонка для═ этой

духовки.

═Потом принялся═ Соломатин за настоящую═ русскую печь - это уже в жилой

половине═ избы. И ее сложил - хоть хлебы═ в ней пеки,═ хоть щи вари, хоть

валенки═ суши;═ и можно═ полежать═ на ней, погреться...

═20

═Ольга не могла нарадоваться.

═- Погубишь ты меня, - сказала она.

═- Это как?

═- А вот полюблю так, что и жить без тебя не смогу. Что тогда? В петлю?

═- Да уж, другого выхода не будет, - деловито отозвался он.

═- Я уже полюбила тебя!..

═- Это неудивительно, - так же ровно═ отозвался Флавий Михайлович. - Я и

красив, и умен, и добр...═ всегда═ трудолюбив и весел, в меру═ нахален -

все лучшие═ мужские═ качества═ имеются в наличии.

═Это он пытался свести═ все в шутку, но Ольга═ не расположена была

═шутить.

═- Уезжай... а то у меня плохие мысли зашевелились.

═- Обо мне? Гони их прочь!

═- Нет, о себе. Знаешь, я нынче═ поймала себя на том...═ что не надо═ мне

никакого═ ребенка,═ лишь бы ты был рядом.═ И чтоб удержать тебя, я уже═ на

все готова...═ Так подумала: зачем ему беременная любовница! Какой═ прок?

Надо избавиться═ от этого.

═Он внимательно посмотрел на нее.

═- Вот до чего додумалась... - сказала═ она сокрушенно. - Так что уезжай.

Одно дело, когда женщина═ хочет ребенка, и совсем другое - когда═ ей,

видите ли, только мужика надо.

═- Грубовато ты о═ себе, - заметил Флавий═ Михайлович.

═- А чего там! Какая есть.

═- "Мужика надо" - это, Оля, жажда любви, - сказал он. -═ Она свойственна

каждому═ человеку. Любовь дело святое. Не казни себя. А мне,

действительно, пора.

═И подумали оба вот что: прощание═ их надо сократить во времени, чтоб вся

эта история не слишком═ тяготила потом.

═Он уехал. Не обещая═ впредь ничего.

═21

═В конце═ августа Соломатин═ получил деньги за свою работу - внедрили

очередное═ его изобретение.═ Деньги═ были немалые.═ Не мешкая, он продал

свой═ старенький═ "Москвич" и═ купил═ последнюю═ модель "Жигулей". А

купив, тотчас═ засобирался═ в путь.

═Выехал из дома раным-рано, и за все время═ пути его не смогла обогнать ни

одна автомашина. В Твери═ он хотел ═остановиться═ и позавтракать в

каком-нибудь кафе, но передумал и отправился дальше. К полудню приехал в

районный городок,═ а еще через десять-пятнадцать═ минут - в село, где

Ольгина═ контора.

═Он подъехал к этой конторе, зашел с деловым═ видом, - ему сказали: "Оля

не работает: она в декрете". Он кивнул в ответ═ на это и вышел. Никто не

задержал на нем любопытного взгляда, никто не заинтересовался, кто именно

приехал и для чего═ спрашивает Ольгу. Мало ли═ кому═ нужен═ колхозный

бухгалтер!

═Выехав═ на околицу,═ он остановился в недоумении,═ не узнавая места:

дороги на Ольгино не обнаружил. То есть видел перед собою поле, засеянное

овсом, и лес за ним. Дороги через поле не было. А он помнил, что именно за

этим лесом═ будет═ деревенька, которой ═он не знал даже названия... и

мысленно называл═ так: Ольгино. Впрочем,═ через поле═ сначала═ по═ меже,

потом наискось═ вела тропинка,═ она едва-едва протоптана была, то есть по

ней═ за день проходили два-три человека,═ не более.

═Поразмышляв, Флавий═ Михайлович поехал═ по околице═ и спустился в

низинку, в которой═ можно было угадать извилистое═ русло ручья,

обозначенное═ зарослями кустов. Ручей, сделав═ несколько══ петель,

скрывался за косогором.══ Тут Флавий Михайлович═ свернул с дороги и поехал

пологим склоном. Справа═ было поле овса,═ а слева═ пойма ручья,

кочковатая,═ заросшая кустами конского щавеля.═ А само русло═ заросло

ивняком═ и брединой.═ Несколько раз Соломатин останавливался, проходил

немного вперед, разведывал═ себе дорогу.═ Позади оставались две глубокие

полосы от колес═ в высокой траве.═ От ручья═ наносило густым═ медовым

ароматом - это от таволги, уже доцветающей.══ Ручей шумел═ сильнее,

напористее,═ а то нежнее,═ мелодичнее; в одном месте он шумел═ и вовсе

грозно - как водопад.

═Флавий Михайлович ехал═ медленно, как бы шагом,═ опасаясь,══ что угодит в

яму,═ не заметив═ ее в высокой═ траве.═ Застрянешь - кто поможет? Полное

безлюдье═ вокруг.══ И верно, раза═ два═ машина нырнула══ мотором═ вниз, но

ничего,═ выбралась.

═Крыши Ольгиной═ деревеньки он увидел═ под горою. Отсюда═ открывался

славный═ вид,═ который═ тронул═ его душу:═ дома выглядывали из зелени, на

высоких═ тополях чернели═ грачиные═ гнезда...═ У него почему-то забилось

сердце. Поймав себя на этом, Соломатин═ отметил: "Ишь, отзывается".

═Не торопясь, Флавий Михайлович подъехал поближе══ и вышел═ из машины. Его

поразила тишина - только грачиный═ грай раздавался═ над деревней. День был

тихий, ветерок═ не качал веток, а лишь шевелил листву да колыхал травы.

Петух пропел...

═"Это Прометей", - отметил Соломатин, усмехнувшись.

═Под старым бревенчатым мостом═ ручей═ разливался широко по песочку, по

россыпи разноцветных камушков. Флавий═ Михайлович═ разулся, закатал

штанины, обувку свою оставил у машины и перебрел мелководье, дивясь

каменной═ мозаике.

═"Будет сынишка - прибежит сюда═ камушками играть", - отметил Флавий

Михайлович,═ словно приходя в себя, и опять усмехнулся.

═От ближнего дома донеслись голоса, он увидел мужчину и женщину, и так

определил,═ что это дачники.═ Ольга говорила, что городские живут в

деревне все лето - три семьи. Одна - москвичи, еще═ из Воскресенска, и

третья, вроде бы, из Твери.

═Соломатину═ не хотелось попадать═ кому-либо на глаза, кроме═ Ольги, и он

пошел═ не прямо в деревню,═ а вдоль русла═ ручья,═ и тут заросшего

таволгой.

═Он вышел к старому пруду,═ почти сплошь═ покрытому═ стрелолистом и

зелеными клубочками тины, - о нем зимой═ говорила Ольга, что в нем

тьма-тьмущая карасей. Это было истинно лягушиное═ царство;═ одна из

лягушек спокойно смотрела на подошедшего═ к берегу═ Соломатина═ из воды, и

вид у нее был умудренный.

═На берегу═ пруда═ за кривой ствол ветлы был привязан═ на длинной═ веревке

черный═ теленок═ с белым пятном,═ съехавшим со лба═ на глаз и ниже...

═- Федор! - сказал ему Флавий Михайлович. - Здорово, приятель! Как ты

═вырос-то! Ну, я не ожидал...

═Федор смотрел на него, недоумевая,═ и вдруг кинулся═ в сторону,═ пока не

натянулась веревка.

═- Ты что, не узнал меня? - укорил его Флавий Михайлович. - Нехорошо,

брат, не по-дружески. Я ли тебя не поил, я ли тебе═ баночку не

подставлял...══ Коротка же у тебя память! Неблагодарность - худший═ из

пороков, запомни это.

═Он подошел-таки═ к теленку, погладил - шерсть═ у него была═ на удивление

шелковиста и тепла. Теленок боднул его - Соломатин покачнулся.

═Не фамильярничай, - сказал Флавий Михайлович. - Как-никак═ я кандидат

наук,═ а ты кто такой?

═Вдруг совсем рядом═ с пруда══ поднялась серая цапля═ и полетела═ низко,

задевая═ за кусты═ опущенными═ длинными═ ногами.

═Боковым зрением Флавий═ Михайлович═ заметил движение, обернувшись,

увидел женщину, спускавшуюся══ к пруду═ с тазом белья: Ольга шла,

тяжеловато переваливаясь с ноги═ на ногу.══ Живот ее был так велик...

═"Да что ж она, четверых решила родить!" - весело═ подумал Соломатин.

═Она не видела его, и он окликать ее не стал, а сел на бережку, в

ожидании, когда она посмотрит═ в его сторону. Вот спустилась к мосточкам,

которых═ он сначала═ не заметил,═ поставила таз с бельем, выпрямилась...

потуже подвязала══ платок, осторожно спустилась на одно═ колено,═ взяла из

таза жгут белья, стала═ полоскать. Волны═ полукружьями═ расходились═ по

пруду, колыхая═ водоросли═ и осоку.═ С противоположной═ стороны═ пруда

обеспокоенно проквакали═ лягушки.

═Это что же, его, Соломатина, сын будет жить здесь, в заброшенной

деревушке?═ И детство═ его пройдет среди этой тишины,═ под грачиный═ грай?

═Какой-то потаенный═ смысл═ будоражил ум Саломатина.═ Какая-то мысль

вот-вот должна была родиться...

═ЭПИЛОГ

═Конец этой истории таков.

═Нынешней зимой═ я отправился═ с моим другом═ Флавием Михайловичем

Соломатиным (имя и фамилию═ мне пришлось═ немного═ изменить)═ в дальнее

путешествие. Возвращались мы уже═ втроем:═ я сидел за рулем, сзади - мой

друг с младенцем,═ которого он то держал на руках, то устраивал на мягком

сидении, как заботливая═ и любящая═ мать.

═По пути═ туда и обратно он рассказал мне,═ как познакомился с Ольгой,

как полюбил═ ее - мужской разговор! - как ремонтировал═ деревенскую избу и

подружился с теленком═ по имени Федор и с петухом═ по имени═ Прометей...

как сложил настоящую═ русскую печь, в которой═ можно═ не только═ хлебы

испечь,═ но и помыться!

═Все это с подробностями - такой уж у нас был разговор - и только═ о

смерти═ Ольги═ он сказал кратко, что для нее═ "несчастливо сложились

обстоятельства".═ Мне пришлось задать ему несколько═ вопросов, и он,

сделав над собой═ усилие,═ пояснил, что когда═ у нее начались═ родовые

схватки, она отправилась в ближнее село, а была═ холодная═ октябрьская

ночь с ветром и дождем.═ В селе═ уже═ все спали,═ едва═ удалось

достучаться═ до кого-то; в роддом═ ее повез══ на колесном тракторе═ некто

Окаяннов,══ и был он крепко выпивши,═ потому дорогу═ потерял и ехал═ в

полной═ темноте═ напрямик,═ по кочкам да канавам... а в роддоме не

справились═ с осложнениями.

═- Да и некого тут винить! - сказал Соломатин с ожесточением. Я во всем

виноват! А больше никто.═ Оля,═ помню, сказала═ однажды: "Погубишь ты

меня..."═ Вот═ и погубил. Зачем═ оставил одну в эту пору! Мать ее в

больнице═ лежала...═ у сестры двое маленьких детей. Некого═ винить, кроме

меня!

═Я стал его утешать, говоря, что-де если бы знать, где упасть,═ соломки

постелил бы.══ Но Флавий═ Михайлович не слушал.

═- Оля вызвала меня телеграммой, - сказал он, хмурясь. - Я застал ее

живой...

═Еще удалось═ мне узнать, что был у них разговор═ в присутствии акушерки

и двух медсестер,══ но подробностей═ этого═ он не пожелал со мной

обсуждать. Наверно, расскажет потом.

═Все это случилось четыре месяца назад;═ в течении этого времени

новорожденный═ находился═ в роддоме;═ там его═ выкармливали═ молодые

мамаши. А теперь вот отец═ вез маленького═ сына═ к себе домой.

═- Едем сдаваться, - сказал Флавий═ Михайлович,═ скупо улыбнувшись.

═Я подрулил к его дому, к его подъезду...

═Вышли Соломатины, жена и дочь - уже взрослая девушка. Флавий═ Михайлович

вылез из машины, бережно держа на руках младенца.

═Признаюсь, мне любопытно все это было, и я не исключал неприятного

развития событий. Но все произошло══ интеллигентно и благородно.═ Ничто не

омрачило встречи: Галина Петровна приняла═ от мужа═ ребенка, тотчас

умилилась:

═- Да какой хорошенький!═ И, гляди-ка, вылитый отец.

═Дочь ее ревниво═ отобрала═ у матери ребенка,═ тоже заглянула═ в личико:

═- Здравствуй, братик!

═И засмеялась.

═- Как вам это нравится? - спросила═ меня═ Галина═ Петровна, женщина

строгая,═ солидная.

═Я ответил дипломатично:

═- Очень хороший═ мальчик - спокойный, разумный, улыбчивый. Верите ли, за

всю дорогу ни разу не заплакал!═ И главное, очень═ похож на Флавия

Михайловича.

═- Ну-ну, - сказала Галина Петровна. - Приглашаю вас на наше семейное

торжество. Пойдемте...

═Со стороны═ все выглядело═ обычно: отец привез домой═ маленького сына.

Как говорится, дело святое.

Поставьте наш баннер

Солнышко светит. Грачи прилетели.
Тают снега на равнинах безбрежных.
Вот и прошли холода и метели,
Вот и минули три месяца снежных.
Белые хаты стоят над оврагом.
Птицы над ними кругами летают.
Будто каким-то охвачены страхом,
Будто чего-то недопонимают...
Может быть, запах грачей удивляет,
Иль тишина не понравилась птицам?..
Бог его знает, чего их пугает,
Что им мешает на землю садиться...
Может быть, сверху они увидали,
Как копошится в навозе старуха,
Или чуть слышные чьи-то рыданья,
Может, достигли их птичьего слуха...
Нынче никто уж могил не копает.
Нынче никто не кричит, причитая...
Полумертвец на крыльцо выползает...
Господу молится полуживая...
Трупы лежат во дворах и в канавах,
Трупы в домах и в грязи придорожной.
Многие - в полузасыпанных ямах,
Полуистлевшие с осени прошлой...
Смрадом, замешанным с мартовским паром,
Хаты полны и проулки кривые.
Двое детей за колхозным амбаром -
То ли уж мёртвые, то ли живые...
А за амбарными теми дверями
Нету ни зёрнышка вот уж полгода.
Был урожай, и довольно немалый,
Да увезли его "слуги народа".
Гнил он на станциях в кучах огромных,
Денно и нощно его охраняли.
А на днепровских равнинах просторных
Тысячи сёл до конца вымирали.
С Буга, с Ингула, с Днепра и с Кубани
Беженцев толпы брели спотыкаясь.
Близких своих зарывая руками,
Женщины выли в снегу, надрываясь...
Те, кто добрались до города всё же,
Или до Киева, иль до Полтавы, -
Полуживые, и мёртвые тоже, -
Все на подводах свозились в канавы.


Дмитрий Воробьевский (1987 г.).