Оставь меня, ступай туда где ждут,

где женщина над колыбелью плачет,

и всходит семя брошенное в ящик

случайным гостем. Ты не нужен тут,

ты нужен там. Где ливни и снега,

где леший бродит чуткою тропою.

Посыпь порог вчерашнею золою,

и уходи в свободу, как в бега.

Что тебе до чужой жены?

Что тебе до морских глубин?..

Воротись поскорей с войны,

Дай коснуться твоих морщин.

За стеной шумят - женихи...

Я устала их гнать. Молчу.

В коридорах шаги глухи,

Жду тебя, не гашу свечу.

Десять лет как одна волна.

Ложе цело и вырос сын.

Сплю одна и молюсь одна

И не мыслю себя с другим.

Сквозь неверие и туман

Слышу голос далекий твой -

К простодушнейшим берегам

Хитроумный плывет герой.

Ветер, дувший на запад,

свернул на восток.

Мне морозом плеснуло

в усталый висок.

И взлетели как брызги

пустые слова:

В белом поле разлук, как осиновый кол -

Между нами раскол.

Мы ломали не копья

Мы крушили кресты

Мы чернили и мяли

чужие холсты.

На потеху Хозяину

лжи и теней

мы делили своих

нерожденных детей.

В белом поле разлук, как осиновый кол -

Между нами раскол.

Через дымное утро тянулся обоз.

Я глаза проглядела в окошко, до слез.

Три разбитые чашки да умерший пес... -

все, что нажито нами. Разве это всерьез?...

Разве это всерьез, что смеюсь и пою,

что четвертую чашку на стол достаю?..