Квадрат

ОСЕННИЙ ДЕНЬ

1.

Листва болтала, падала, пропала;
плывет прозрачно небо сквозь ветвей.
Болтала жизнь - от молодого жара,
остыла жизнь, но сделалась светлей.

Остыла, но не умерла ни мало.
Короче дни, но чувствами полней;
точнее, осознаньем лета дней.
Что понято, то втуне не пропало.

Жизнь много насказала второпях;
теперь бы взять те записи, послушать,
с магнитной ленты дней - подслушать душу:
треск, голос, пауза - и чей-то легкий смех.

Так ветер гонит крошево листвы.
Жизнь разгляди за языком молвы.

2.

Уже просыпаешься затемно
и долго лежишь в постеле,
рассеянно и внимательно
следишь как окно светлеет,

как тюль прорастает ветками,
как небо растет над крышей...
Ты можешь даже не верить мне,
но сердце растет все выше.

Растет,- чтоб любить и сеяться:
дождем ли, надеждой, верой.
Жизнь помнится и жизнь грезится,-
и тем в настоящем зреет.
Какая чудная нелепица,
какое простое дело.

3. СНЕГ

Снег падал ночь, сквозь темноту, так тихо,
нежданно так... Так входит старость в дом.
Все ходишь гоголем, все молодым козлом
подпрыгиваешь, все горишь шутихой

и - нако-сь выкуси! - гляди какое лихо,-
оттанцевали... Что теперь споем?
Все это - чувства, мимо слов, как гром
без молнии. Гляди в небесный свиток -

там все записано: что нажито, что ждем,
что можешь, врешь, что вышло, что не вышло.
День белый весь - земля, березы, крыши.
Не стой, душа, гори себе огнем.
Лишь отданное мы себе берем.
Никто на свете не родится лишним.

4. КВАДРАТ

I. МАТЕМАТИКА И МУЗЫКА

Математика и музыка,
ремесло и торжество.
За окном морозным воздухом
мое время расцвело.

Выше - звезды и созвучая,
общий замысел Творца.
Все одной душой озвученно,
все случится до конца.

Снег искрится, время сыплется,
а мелодия растет.
Бойся глупости и выспренности,
что нам после впишут в счет.
Жизнь совьется в путь единственный
пока небо день займет.

II. ПОЭЗИЯ И ПРАВДА

Что скажешь, ветер, ветренный мой друг,
подверженный теченьям и порывам?
На небе ночь, а время, к ноябрю
подвинувшись, бежит нетерпеливо

и яркие перевернув листы,
их красит краской - бурой, серой, черной...
Поэзия - изнанка красоты.
Что скажешь, ветер, мой двойник упорный?

Недостижима цель, пока летим,
недостижима цель, когда померкнем,-
зачем тогда?.. Скажи, прошелести?
- Поэзия - над жизнью и над смертью

и в этом - правда,- ветер мне ответил.
Ночь снегом светится, глаза ее чисты.

III. СКАЗКА ЖИЗНИ

Тихомолком давай, тихомолком,
полушепотом, бликом свечи.
Осень шла по дорогам с котомкой
с битым ветром, с дождем на плечи.

Дом распался в полынь да репейник,
облака - как слеза на щеке.
Старый мир - как большой муравейник.
Человек - ветер с бритвой в руке.

Тишина переходит болото
за железнодорожным путем.
Чертик маленький славит субботу
так восторженно - будто живем.

Сказка длится, мелодия снится,-
все обратно должно повториться.

IV. ЛИНИЯ ФИЛОСОФИИ

...привязанность - пока нам есть к кому
привязываться. Дальше - легче, проще.
Дождь носит запах незнакомой рощи,
небесной - может быть. Кому, чему,-

вопросы падежа, вопросы жизни.
А жизнь и есть падеж - в конце концов.
Смысл не найдешь, пока не кончишь песни.
День - повторенье дней, закатов, слов.

Все дело - в повтреньи, в говореньи.
Ничто не ново, но не в этом смысл,-
в естественности. Жизнь надежней смысла.
Жизнь - рост, точней сказать - преображенье.

А дальше - точка, тьма и тишина,
и сон во всем. Но жизнь длиннее сна.

V. МУЗЫКА

Потрогай пальцами холодное стекло,
припомни музыку ушедших лет и зим:
то сердце маршем юности свело,
то вальс кружит - ночь женщин и мужчин.

Ни быта пыль, ни сплетен помело,-
лишь музыка вдруг открывает жизнь.
Не понимая, что произошло,
ты смотришь: снег кружит, кружит, кружит...
И вдруг доходит самый давний свет
и самый давний смысл и вся любовь,-
то музыка - от звезд, комет, планет -
как Пифогор учил, дошла к тебе
и встала против глаз: мольба к мольбе.
И нет пустых и нет случайных слов.

VI. ЗВЕЗДЫ

Взаимность - это главное в природе,-
произнеси вот так и закури
в пустой квартире. Зимние погоды
легли на город. Тихо ночь стоит.

И никого. И только звезды смотрят.
Как в старой пьесе: звезды смотрят вниз.
Жизнь не меняется. Плывут ночные воды
и божий лик отобразился в них;

Отобразился и исчез, и снова -
отобразился в черноте стекла.
Взаимность - отражения основа.
Но жаль, что жизнь по времени мала,
чтоб отыскать свой самый точный слепок,
вторую душу, к мужескому - нежность.

VII. ФИГУРЫ

Фигура скорби и фигура страха.
Ноябрь черный, серая бумага.
Свет утренний. Фигура нелюбви.
Обнявшись ветками, береза тихо спит.

Фигуры звезд стоят за облаками,
душа и жизнь меняются местами.
Играют в шах-и-мат Добро и Зло.
Фигуры дня спускаются в метро.

Фигуры слов слоняются в толпе,
не в силах себя выразить себе.
Я что-то говорю; кому, зачем?
Существованья липкий, зыбкий плен.

Фигура Времени: сквозь могз шуршит песок.
Фигура Вечности: пар - звездный выход - вздох.

VIII. ФИЛОСОФ

Конец сезона, время пустоты,
комедия распада. Добрый берег.
Я, наконец, действительно уверен,
что слышу звездный хор из темноты.

Я, наконец, с самим собой - "на ты";
мне помнить - нечего, но этой ночи - верю.
Я весь открыт: все дни, вся жизнь,- все двери.
Сгорели буквы и чисты листы.

Я достоялся здесь до немоты,
никто меня не помнит и не знает,
мне больше сорока и я сгораю
и не боюсь последней темноты.

Свет выключишь - и все теряет форму,
и жить уже не страшно и не больно.

IX. СЧАСТЛИВОЕ ЧИСЛО

Скажи себе: - Счастливое число -
Сегодня!.. День уж сам пойдет стараться...
Так просто выйти вон и затеряться,
и так, гляди, уж скольких занесло

песочком времени. Счастливое число,-
всегда его в уме держать старайся
и - повезет. Как знают все китайцы:
поэзия есть наше ремесло;

а значит - математика. Число
есть код, есть кода - нашей точной речи.
Бояться жизни - слишком по-овечьи.
Вот точностью меня и обожгло.
Есть два числа, они идут навстречу.
От снега ветру челюсти свело.

X. ГАРМОНИЯ

Опуская ноги с кровати на пол,
глядя прямо в окно - на пустые ветки,
я б не знал: зачем и куда мне драпать -
в этих днях, до смешного - со мной портретных,

если б ты не пришла, не сказалась явью,
удержав мой сон на границах смысла,
допустимого в сумерках рукописных
жизни давней, длинной, с пустой моралью.

В этом скетче играть лишь тогда возможно,
когда бьется, взаимно с тобою схоже,
сердце нежное - в теле, что продолженьем
твоего является - при движеньи.
Парно все на свете, и ты есть рифма
к моей жизни, подернутой тленьем мифа.

XI. ЖИЗНЬ ПОЭТА

На небе - лик, а в сердце - конский топ.
По старой, по наезженной земле -
вперед, мой Россинант, сеньор Кихот
почти без чувств, но все еще в седле.

Пар изо рта. На белом полотне
спит облако, спит ангела полет.
Мы все еще в пути к Святой Весне.
Смерть позади, и Жизнь уже не ждет.

Никто не ждет, не помнит. День Забот,-
как Милн писал,- застыл в календаре.
Но я - стрела, запущен мой полет.
Игрушки жизни, милый хоровод,
вы в комнате остались, на столе,-
там лампа спит. Я помню этот свет.

XII. ВРЕМЕНА ГОДА

Белая вертикаль тьму отделит от тьмы,
душу разрежет надвое,- смерть есть за жизнь расплата.
Холод стоит кругом. Елки вошли в домы.
Улица след ведет вдоль стороны Квадрата.

Сразу - как крик - весна - стала стеной другой:
нет еще ничего - только любовь да клятвы;
даже из тела - прочь! - рвется душа, нагой.
Мысль - восхищенный миг - не затворить обратно.

Лета спокойный взгляд - круга горизонталь;
катятся волны вдаль - поле, да лес, да небо.
Все уж произошло. Сыта моя печаль.
Память глядит в кристалл: как все там трезво, лепо.
Осень кладет печать,- свиток готов для тьмы
библиотеки снов. Вечер. Окно зимы.

XIII. ДОМ

"Прощай, пока!"- и растворись во тьме.
Пусть снег летит, плывет корабль звездный.
Уходят все, как узелки в судьбе,
уйди и ты, пока еще не поздно.

Еще один остался переход
по карте дней, и осеней, и весен.
А одинокий - легче пешеход,
никто ему вдогонку взгляд не бросит;

а взгляд тяжел, так давит на плечи,
так горбит спину, так упреком манит...
Дни были плохи, были хороши...
Когда не любишь,- кто тебя обманет?
С чужими проще жить и умирать.
Уже пора все это забывать.

XIV. КУЛЬТУРА

... а дальше путь выходит к Ахеронту,-
как некогда поэт сказал, увы.
Здесь время спит, здесь путаются кроны
ночной листвы и утренней листвы.

Линейный смысл здесь начисто утрачен.
Гребет Харон. Кругами на воде
всплывают наши замыслы, удачи,-
развязанные узелки в судьбе.

Культура - это жизни партитура;
вещь, сыгранная вслед другим вещам;
привычней, чем пиджак на спинке стула,
природнее, чем листья - деревам;
И мысль, и нить, и дом, любовь и боль;
на пальце указательном мозоль.

XV. ЛЮБОВЬ

Все, до чего нам хочется дожить.
Мечты - от детства, в старости - печаль.
Я столько раз в пути тебя встречал,
а жизнь все нечем, некому прикрыть.

Тебе наскажут всякого говна:
мол, раз бывает... Только - навсегда.
И, как всегда, ей только боль - цена.
Всего трудней себе ответить - Да.

Люби ее, не спрашивай в ответ
любви себе; ее нельзя просить,
ни требывать. Глядит осенний свет
мне в комнату, и - будто - день звенит.
Не знаю, что еще тебе сказать:
какое имя в сумерках назвать?

XVI. ВОЛЯ

В танцующем огне
уходят в ночь деревья.
Все по одной цене:
и вера и неверье.

Жизнь окружает нас
сгорающем кольцом.
Ни слова про запас,-
здесь и сейчас живем.

Усталость гасит день,
усталость гонит осень,
отрадой пустоты уже стоит зима.
Вся жизнь есть жизни дань,
за это с нас и спросят.
Как царственно летит вся эта кутерьма!